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RESUMO
É usual traduzir músicas em imagens, fotográficas ou não. Há diversos 
vídeos simpáticos que mostram isso. É muito comum também que pro-
fessores levem seus alunos às ruas, munidos de equipamentos sofis-
ticados ou apenas de smartphones para que exercitem as técnicas fo-
tográficas. Em 2020, isso é impossível e processos inversos devem ser 
tentados. É preciso buscar a sonoridade em fotos e descobrir o poten-
cial imagético do espaço doméstico. A pandemia de Covid-19 impôs a 
alguns o isolamento social, cujas consequências físicas e psicológicas 
ainda são uma incógnita. O que se propõe nesse artigo-ensaio é um 
mergulho nas possibilidades de produzir e ressignificar fotos em músi-
ca, de construir diversas narrativas fotográficas em espaço controlado 
e de manter a sanidade através da criação interdiscursiva. Há sete con-
juntos de fotos, cada um deles conduzido por uma epígrafe musical e 
cada uma das 21 fotografias escolhidas encontra sua ancoragem verbal 
nos versos de cada música do icônico álbum Clube da Esquina, de 1972.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa Fotográfica. Mobigrafia. Pandemia de 
Covid-19. Confinamento. Clube da Esquina.

ABSTRACT
It is usual to translate music into images, that can be photographic or 
not. There are several nice videos that show this. It is also very com-
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mon for teachers to take their students to the streets, equipped with 
sophisticated equipment or just smartphones to exercise photogra-
phic techniques. In 2020, this is not posible to be done, so reverse pro-
cesses must be tried. It is necessary to look for sound in photos and 
to discover the imagetic potential of the domestic space. The Covid-19 
pandemic imposed social isolation, which physical and psychological 
consequences are still unknown. What is proposed in this essay is a 
dive into the possibilities of producing and reframing photos into mu-
sic, building diverse photographic narratives in a controlled space and 
maintaining sanity through interdiscursive creation. There are seven 
series of photos, each guided by a musical epigraph and each of the 21 
chosen photographs finds its verbal anchor in the verses of each song 
from the iconic album Clube da Esquina, from 1972.

KEYWORDS: Photographic narrative. Mobigraphy. Covid-19 pande-
mic. Confinement. Clube da Esquina.

1. APRESENTAÇÃO: UM CONVITE - CAIS

“Para quem quer me seguir eu quero mais/
Tenho o caminho do que sempre quis/E um saveiro 

pronto pra partir”
 (Cais, Milton Nascimento e Ronaldo Bastos)

Hoje é dia 22 de outubro de 2020. Nunca foi tão necessário marcar o 
tempo nesses dias de marmota, em uma referência ao filme O Feitiço 
do Tempo2, protagonizado por Bill Murray. É hora de interromper esse 
ensaio através do qual se almejou, além de manter a sanidade nesse 
Big Brother3 sem vigilância e sem plateia, estabelecer o encontro, num 
emaranhado de reflexos e reflexões, entre o texto e a imagem, o silên-
cio e a música, a luz e a sombra (literal e metaforicamente) e, entre o 
que está dentro e o que está fora desse meu mundo de 220 dias de 
voluntário e absoluto confinamento em um apartamento localizado na 
Zona Sul do Rio de Janeiro. Há um notável privilégio nesse lugar de fala, 
que perpassa o acesso à Internet, aos serviços de delivery, aos equi-
pamentos digitais, ao trabalho integralmente migrado para o home 
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office, entre outras condições às quais a maior parte da população 
brasileira não tem acesso. Se exclusão social e digital já eram cruéis no 
Brasil, a situação se agudizou em meio à pandemia.

Apesar das favoráveis condições financeiras e de saúde que me pos-
sibilitaram embarcar  nesse experimento de isolamento social familiar, 
iniciado em março de 2020, é impossível não se deixar abalar pelos 
dados oficiais da pandemia de Covid-19 que, de um dia para o outro, 
alterou a rotina de inúmeros cidadãos ao redor do mundo. Os dados 
oficiais, sejam os diretamente relativos à doença ou os que tratam dos 
impactos na economia, devastam o país. De acordo eles, em outubro, 
o Brasil ultrapassou a triste marca de 5 milhões de infectados e de 150 
mil mortos, cuja causa é atribuída ao coronavírus.  Quanto ao Produto 
Interno Bruto (PIB) brasileiro, sua queda no segundo trimestre de 2020 
chegou a 9,7%, índice superior ao acumulado em todas as recessões 
econômicas da história do país, sendo, essa a primeira vez em que o 
Brasil entrou em crise sem antes mesmo ter se recuperado da reces-
são anterior. 

A pandemia mostra, em seu caráter global, que estamos na mesma 
tempestade, mas que os barcos que dispomos para enfrentá-la são 
muito, muito diferentes. Aqui, o “barco doméstico” está muito bem 
equipado e ancorado, mas a experiência do confinamento mantém-se 
desafiadora. Muito diferente de um confinamento a la BBB ou qual-
quer outro modelo de reality show baseado na supressão do contato 
externo, a conexão wifi, bem como o acesso à TV aberta e por assina-
tura, nos mantém conectados à barbárie mundial. Ao contrário do pa-
noptismo característico dos realities, no espaço doméstico, ninguém 
me vigia enquanto me perco e me encontro pelos cantos da casa nos 
momentos em que registro meus reflexos e reflexões. Também dife-
rente das atrações televisivas, aqui não há um editor externo, nem 
personagem a desempenhar e o objetivo desse jogo de imagens e de 
palavras não é competir e, muito menos, obter qualquer premiação.

Alguns objetivos nortearam a experiência, para além do processo 
terapêutico de exercitar o olhar e a escrita e do compromisso de cons-
truir a memória desses tempos estranhos. Na condição de professora 
de Fotografia e de Fotojornalismo em uma universidade privada, bus-
quei criar exercícios que pudessem ser partilhados com os acadêmi-
cos, o que, em parte, justifica a escolha da mobigrafia, ou seja, o uso 
do smartphone como mediador do olhar nesse ensaio e a dispensa 
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de programas de tratamento de imagem externos a ele. Sabe-se que 
nesse aspecto, as condições de navegação desse “barco pandêmico” 
também são injustas. Nem todos os alunos dispõem de equipamentos 
celulares com recursos equivalentes ao utilizado, embora o Samsung 
J6 tenha se mostrado um smartphone bastante limitado. Além disso, 
eles ainda estão em processo de aprendizado da fotografia e de como 
extrair o máximo de suas câmeras. Ressalta-se, contudo, que a limita-
ção técnica autoimposta se mostrou mais aliada do que inimiga nesse 
período de navegação.

O álbum musical Clube da Esquina (1972), uma lembrança da ado-
lescência, me abalroou no momento de seleção das fotos e de cons-
trução textual. Após, o choque, como num quebra-cabeças, as peças 
foram se juntando. O artigo, que já estava planejado para sete seções, 
encontrou epígrafes nos versos de algumas músicas, cujos títulos se 
incorporaram aos das seções. O jogo acabou transbordando para a es-
truturação do próprio ensaio fotográfico também em sete momentos, 
que refletem diferentes possibilidades de exercícios e de aprofunda-
mentos sobre a linguagem fotográfica. Cada um deles é composto por 
três imagens, perfazendo o total das 21 imagens, que deveriam corres-
ponder às 21 faixas do álbum, que inclui originalmente duas músicas 
apenas instrumentais: Lilia e Clube da Esquina n.2. A segunda, curio-
samente, já tinha sido gravada com letra. Sob inspiração dos versos 
das músicas (com direito a uma repetição, em função da instrumental 
Lilia), chegou-se a 21 novas possibilidades de encontro entre as lingua-
gens visual e verbal. O barco estava pronto para deixar o cais. 

Mas, para entrar nessa viagem, é preciso conhecer a embarcação 
e quem a guia. Nesse sentido, o autorretrato se mostra como uma 
estratégia inicial de exercício para quem está confinado. Sabe-se que 
a prática de um artista se incluir como tema principal ou secundário 
de seu próprio fazer não é nova. O pesquisador Luciano Soares pon-
tua que, segundo ZHANG, o autorretrato nasceu com a Fotografia, em 
1839, quando o americano Robert Cornelius virou as lentes para si. Já 
Philippe Dubois (2010:128) nos informa que na história da fotografia 
praticamente todos os fotógrafos, em algum momento, apontaram 
as lentes de suas máquinas contra si mesmos. Para ele, em essência, 
o autorretrato “é o único retrato que reflete um criador no próprio 
momento do ato de criação”. (DUBOIS, 2010: 156, nota 10) e comple-
menta que o autorretrato permite incluir em seu enunciado o próprio 
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processo de enunciação. Na perspectiva de Roland Barthes (1984: 20), 
o autorretrato condensa Operator, que é o fotógrafo e Spectrum, o 
fotografado. 

Pontua-se que, como prática pedagógica, o autorretrato deve ser 
diferenciado do selfie contemporâneo. SOARES (2014) pontua que o 
selfie é uma nova modalidade de autorretrato, descompromissada, 
que suscita questionamentos sobre narcisismo, expressão de si, obje-
ticação e hiperexposição, que nem sempre são características do au-
torretrato. Como nos mostra a pesquisadora Lilian Barbon (2011: s/p) 
“autorretrato busca muitas vezes a representação de si como um ou-
tro distante, por vezes fictício, evocando uma concepção de identidade 
como encenação”. Em seu trabalho, ela ressalta artistas que mais do 
que se mostrar, se esconderam em seus autorretratos.

Retomando a questão da pose nos retratos, BARTHES (1984) nos 
apresenta a estratégia como sendo a arma do referente, daquele que 
é fotografado, frente à ação do fotógrafo. Mas, quando ambas as po-
sições se condensam no mesmo sujeito, percebe-se que a pose, como 
elemento determinante nos procedimentos de autorretratos, permite 
a construção de um personagem, uma autorrepresentação, modelo de 
si mesmo, que, no exercício a seguir, entra em uma brincadeira de es-
conde-esconde, entre parte e todo, sombra e luz, reflexos e reflexões.  
Levantamos âncora, convidamos o Spectator (BARTHES, 1984:20) a 
embarcar nessa travessia e deixamos o cais.
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Foto 1: “Invento em mim o sonhador” - Cais 

Foto 2: “Na beira da vida/A gente torna a se encontrar só” - Os Povos 
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Foto 3: “e não sentir o pavor dos ratos soltos na praça/ minha casa - Trem de Doido 

2. FOTOGRAFIA EM CONFINAMENTO, 
UM OLHAR PARA DENTRO: OS POVOS

Casa iluminada/Portão de ferro, cadeado, coração/
E eu reconquistado/Vou passeando, passeando e morrer

Os Povos, Marcio Borges e Milton Nascimento

O confinamento absoluto – sem nem acesso ao corredor do prédio 
- foi uma opção factível, em uma zona da cidade em que os serviços 
de delivery funcionam com alguma eficiência, mas também um misto 
de privilégio e cárcere. Privilégio, pois muitos não tiveram nem onde 
nem como se abrigar e continuar suas atividades cotidianas fora do 
espaço da rua, e cárcere, pois é desejo estar no espaço urbano, onde 
o contato face a face com os demais seres viventes alimenta e oxige-
na o pensamento. Para nós, assim para como para muitos outros, em 
função de algumas comorbidades, não era aconselhável a exposição 
externa, mesmo que fosse regada a álcool 70o, com uso de máscaras, 
face shields ou luvas. Diante da situação nova e ameaçadora, um dos 
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caminhos para tentar manter a sanidade foi olhar para dentro de si e 
buscar forças. Parte delas, estavam nos fragmentos das memórias que 
nos chegaram através da música. Foi assim, meio sem querer, que se 
revisitou o álbum Clube da Esquina.

O álbum com dois LPs, lançado em 1972, foi produzido por Milton 
Nascimento e Ronaldo Bastos e incluiu além das composições dos pro-
dutores, também as dos irmãos Márcio e Lô Borges e Fernando Brant. 
As participações pontuais ficaram por conta de Monsueto e Ayrton 
Amorim, com a música Me deixa em paz e Carmelo Larrea, com Dos 
Cruces. O contexto político dos anos 70 era extremamente opressor 
se refletia nas composições dos artistas. Vivia-se sob o Ato Institucio-
nal nº 5, instituído em 1968 e que fundamentava um regime autoritá-
rio, conhecido pela sua “linha-dura”, que marcaria os chamados “anos 
de chumbo”, entre 1969 e 1974. Na época, os presidentes militares 
tinham plenos poderes para fechar por tempo indeterminado as ca-
sas do Poder Legislativo, intervir em estados e municípios, suspender 
direitos políticos, cassar mandatos, suspender habeas corpus e efetuar 
prisões sem mandado judicial, além de decretar estado de sítio.

Em março de 2020, o Senado Federal brasileiro reconheceu o Estado 
de Calamidade Pública, devido à pandemia de Covid-19. O presidente 
Jair Bolsonaro, militar exonerado e um político declaradamente con-
servador, justificou o pedido com base nos impactos da pandemia in-
ternacional, que ultrapassam a questão da saúde pública e atingem as 
atividades econômicas. O estado de calamidade pública permite que 
o governo gaste mais em saúde do que o previsto e aprovado na Lei 
Orçamentária Anual para 2020, ficando dispensado de cumprir a meta 
fiscal determinada para o ano. Hoje, mais de seis meses depois, acom-
panhamos seguidos escândalos nos estados que mostram os desvios 
das verbas que deveriam ter sido usadas no combate à doença.

O cenário refletido nas músicas e nas fotos está separado tempo-
ralmente por quase meio século, mas ambos se constituem em situa-
ções-limite. Quando o álbum completou 40 anos, Emerson Ike Coan 
fez uma análise dos versos das músicas e do contexto nelas refleti-
do. “Tudo o que você podia ser” (Lô/Márcio Borges) fala do desejo por 
mudanças pelo retorno dos movimentos sociais e estudantis e faz re-
ferência à Zapata, líder revolucionário mexicano” (COAN, 2012, s/p). 
Muitas outras canções estão ligadas aos regimes ditatoriais latino-a-
mericanos e, conforme pontua o autor, para unidade conceitual do ál-
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bum era necessária a relação entre contracultura e resistência política, 
conceitos que se mantém bastante atuais e necessários em tempos de 
polarização ideológica.

A temática política esteve presente, pois não se pode ne-
gar que os letristas se puseram contra o sistema repres-
sivo de então, numa unidade também temática: a “noite” 
estabelecida pelo AI-5 e o sonho (o “sol”) de um futuro 
melhor (o “amanhã”), alimentado pela viagem do “pé na/
pó da” estrada ou da “invenção” subjetiva. Enfim, a re-
sistência à ditadura e o comportamento contracultural. 
(COAN, 2012, s/p)

Mesmo ciente do contexto histórico que motivou as composições, 
sua apropriação em 2020 permitiu a atribuição de novos sentidos aos 
versos. A construção das imagens é anterior à procura pelos trechos 
adequados. Nenhuma imagem foi produzida para se adequar ao tex-
to. O olhar para dentro da casa se deu em busca de espaços pouco 
visitados, marcas do tempo, referências intelectuais e afetivas. Como 
exercício, a motivação foi de estranhar o familiar (DA MATTA, 1972). 
Já nos anos 70, o autor nos propunha a trajetória antropológica de 
transformar “o exótico em familiar e o familiar em exótico”, conceitos 
aprofundados em trabalhos seguintes, como os de Gilberto Velho, que 
complementa: 

O processo de estranhar o familiar torna-se possível 
quando somos capazes de confrontar intelectualmente 
e mesmo emocionalmente diferentes versões e interpre-
tações existentes a respeito de fatos, situações. O estu-
do de conflitos, disputas, acusações, momentos de des-
continuidade em geral é particularmente útil, pois, ao se 
focalizarem situações de drama social, pode-se registrar 
contornos de diferentes grupos. (VELHO, 1980, p.131-132)

 
A proposta dos autores é agudizada no ensaio fotográfico na medida 

em que o “familiar” se torna literalmente o espaço da família e da casa. 
O objetivo, nesse caso, não foi explorar as relações familiares, o que 
poderia ser interessante e até mais fácil em termos de estratégia didá-
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tico-pedagógica. Mas, no momento da pandemia, o isolamento foi radi-
calizado e para tal, as relações familiares foram expurgadas do processo 
criativo que se concentrou nos objetos, que carregam em si marcas de 
relações afetivas, sobre as quais se tem maior ou menor consciência. O 
álbum Clube da Esquina se propõe a falar dos povos latino-americanos, 
oprimidos por violentas ditaduras; o ensaio, nessa seção, se busca tratar 
do que sendo mais particular alcança o status de universal.

Quanto a relação recíproca entre imagem e texto, BARTHES (1964) 
nos propõe duas possibilidades de operação: ancoragem (fixação) ou 
relais (revezamento). Na primeira, a imagem dirige o leitor a um sig-
nificado escolhido antecipadamente, enquanto “o texto dirige o leitor 
através dos significados da imagem e o leva a considerar alguns de-
les e a deixar outros de lado”. (BARTHES, apud SANTAELLA e NOTH, 
2005:55). Na operação de relais, texto e imagem estabelecem uma re-
lação de complementariedade, na qual “as palavras, assim como as 
imagens são fragmentos de um sintagma mais geral e a unidade da 
mensagem se realiza em um nível mais avançado” (BARTHES, apud 
SANTAELLA e NOTH, 2005:55).

Foto 4: Brilhar, brilhar/ Quase sem querer - Estrelas  
(Interpretação: Lô Borges)
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Foto 5: Na franja dos dias esqueço o que é velho/Raspando as cores para o mofo 
aparecer - Ao Que Vai Nascer (Interpretação: Milton Nascimento)

Foto 6: Juntar todas as forças pra vencer essa maré/O que era pedra vira homem/E um 
homem é mais sólido que a maré - Saídas e Bandeiras nº 2 

(Interpretação: Beto Guedes e Milton Nascimento)
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3. FOTOGRAFIA EM CONFINAMENTO, 
UM OLHAR PARA FORA: PAISAGEM DA JANELA

Da janela lateral do quarto de dormir/Vejo uma igreja, um 
sinal de glória

Vejo um muro branco e um voo pássaro/Vejo uma grade, 
um velho sinal

Paisagem da janela, Fernando Brant e Lô Borges

O confinamento se concretiza no ambiente interno, caracterizado 
não apenas por portas e paredes, mas também por janelas, que fun-
cionam como um respiro ao fazerem a mediação com o espaço ex-
terno, objeto de desejo e fonte de angústia. O fato de a fotografia ser 
conhecida como uma “janela para o mundo”, em tempos pandêmicos 
tornou-se literal. O mundo exterior passa a ser apenas visto e não mais 
acessado/vivenciado/experimentado. A fronteira entre o interno e ex-
terno, o público e o privado, é estabelecida pela janela, uma vez que a 
porta passa dias trancada. Com ou sem redes de proteção, as janelas 
e, para os privilegiados habitantes de prédios mais modernos, as va-
randas, se oferecem como a “nova rua” para os confinados. Passa-se a 
observar os vizinhos com mais vagar e a perceber suas novas rotinas. 
O que era geograficamente próximo, mas não obrigatoriamente co-
nhecido, aos poucos vai se tornando familiar. 

Apesar de a observação da vida alheia se tornar mais rotineira, em 
termos fotográficos, seu registro se caracterizaria como uma invasão 
de privacidade, eticamente condenável, o que é cotidiana e enfatica-
mente ensinado aos alunos. As questões relativas ao direito de ima-
gem são relembradas na polêmica que envolve a capa do álbum Clube 
da Esquina (Anexos 2 e 3).  Para alguns, a imagem da capa, que mostra 
dois meninos – um branco e um negro - sentados em uma estrada de 
terra, é tão icônica quanto às músicas que compõe os discos. Por anos, 
a crença popular era de que os garotos eram Milton Nascimento e Lô 
Borges, quando, de fato, eram Antônio Carlos Rosa de Oliveira e José 
Antônio Rimes, hoje dois homens humildes com mais de 50 anos de 
idade.

Por quatro décadas, até serem descobertos pela equipe de repor-
tagem do Jornal O Estado de Minas (Anexo 3), eles não sabiam que 
sua imagem estava estampada em uma capa de disco tão famosa. A 
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fotografia foi captada pelo pernambucano Cafi, em 1971, em uma área 
rural perto de Nova Friburgo, quando os meninos tinham entre sete 
e oito anos. Eles afirmam não se recordar do momento exato da foto, 
feita em um local onde costumavam brincar. Desde 2012, os dois pe-
dem na Justiça R$ 500 mil por danos morais e uso indevido da imagem 
e até 2020 não havia qualquer solução para o processo cujos alvos são 
a gravadora EMI, (incorporada pela Universal), que lançou o disco; a 
Editora Abril, que reeditou o álbum em 2012 e os próprios Lô Borges e 
Milton Nascimento.

Por cautela, nesse ensaio, a paisagem da janela precisou assumir 
sua literalidade enquanto paisagem, a ser explorada em seus aspectos 
estéticos, para ensinar também o quanto a observação e a paciência 
de esperar pelo voo pássaro limitado pelas redes de proteção, ou de 
estudar as linhas dos prédios evitando ou forçando a perspectiva são 
parte do fazer fotográfico. As pessoas foram evitadas nesse ensaio, 
motivo também pelo qual se abandonou a ideia de retratar telas nas 
quais elas aparecessem. Trabalhou-se nessa seção com superfícies po-
tencialmente refletoras, mas apenas no momento e no dia propício 
em que a luz se mostrou perfeita para tal. O mundo exterior, ao con-
trário do espaço doméstico, nos escapa ao controle, seja pelos limites 
visuais impostos pela localização e tamanho das janelas, seja pela con-
figuração da luz a cada hora de cada dia.

A importância do espaço da rua e das relações sociais é marcada no 
álbum Clube da Esquina, que nos serve de inspiração, conforme nos 
conta Coan: “A ideia inicial, de se fotografar muita gente e incluir todas 
elas no disco, foi preservada na contracapa, com o retrato de Milton e 
Lô numa rua, em meio a crianças e jovens, e na parte interna da capa 
dupla do álbum, em forma de mosaico” (COAN, 2012, s/p).  Os dois LPs 
fazem parte de uma obra coletiva na medida em que quase todas as 21 
músicas foram feitas em parcerias, sem que se perdesse as influências 
individuais (Anexo 1). Nas gravações, como se pode constatar na ficha 
técnica, há um revezamento de músicos pelos vários instrumentos. 

Já nesse ensaio fotográfico, a viagem foi individual e, por vezes, soli-
tária. Ao contrário do que buscam mostrar as imagens do álbum Clube 
da Esquina, a de que o “artista vai aonde o povo está” e que, como su-
jeito comum atua na sociedade; aqui o sujeito-fotógrafo não se propõe 
a sair do espaço da casa. Como o artista, não se distingue das demais 
pessoas e, como qualquer aluno seria capaz, constrói a narrativa fo-
tográfica, que vai nascendo silenciosamente, dia após dia, se configu-
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rando nesses tempos pandêmicos, com um trabalho infinitamente em 
processo (work in progress), o que dificulta o distanciamento crítico 
entre autor e obra.

Foto 7: Sei que nada será como está/Amanhã ou depois de amanhã. Nada será como 
antes (Interpretação: Beto Guedes e Milton Nascimento)

 
Foto 8: Sair dessa cidade ter a vida onde ela é - Saídas e Bandeiras nº 1

(Interpretação: Beto Guedes e Milton Nascimento)
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Foto 9: Muito além do céu/nada a temer, nada a conquistar - “Trem de Doido” 
(Interpretação: Lô Borges)

4. SOL E CHUVA, FOTOGRAFIA É LUZ: 
TUDO O QUE VOCÊ PODIA SER

Ah! Sol e chuva/Na sua estrada/Mas não importa, não faz 
mal/

Você ainda pensa e é melhor do que nada
Tudo o que você podia ser, Márcio Borges e Lô Borges

O processo de isolamento social começou no Rio de Janeiro na se-
gunda quinzena de março de 2020. Chegamos em outubro tendo 
perpassado as quatro estações: verão, outono, inverno e primavera 
podendo apreciar o quanto cada uma delas nos oferece em termos 
de características da luz. A produção das imagens se desenvolveu ao 
longo das estações, de acordo com o tempo e o clima. Mas, funda-
mentalmente, conforme o “tempo e o clima do fotógrafo” enquanto 
enunciador. A etimologia da palavra Fotografia já nos diz o quanto a luz 
é componente constitutivo da linguagem fotográfica. Angélica Lüersen 
nos lembra que, assim como o pintor necessita conhecer e lidar com 
as tintas para criar a obra, o fotógrafo precisa compreender a luz para 
registrar a imagem. Ela acrescenta que “entre os elementos que dão 
vida à fotografia, a luz tem a função de captar e registrar as nuances 
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nas imagens em cores e as gradações de cinza nas fotografias em pre-
to e branco” (LÜERSEN, 2006:1).

Para esse ensaio, se escolheu apresentar todas as fotos em cor 
e não aprofundar a discussão sobre as diferentes potencialidades 
dramáticas oferecidas pela fotografia colorida ou em preto e bran-
co. Mas, em alguns momentos e dias, a luz se mostrou tão fria que 
pode suscitar dúvidas no observador quanto à captação em cor. As 
imagens foram construídas prioritariamente com luz natural e em 
nenhuma delas foi usado o flash do smartphone. Segundo o profes-
sor Milton Guran, a luz é o que nos dá o clima de uma foto e “isso já 
é informação” (GURAN, 1992:33) e Lüersen, com base no Curso de 
Fotografia Planeta, complementa que a luz cumpre quatro funções 
no processo fotográfico:

a) iluminar o tema ou a pessoa: a luz, ao incidir no ‘objeto’ 
fotografado, produz nele diversos efeitos de sentido; b) 
proporcionar informações sobre o tema, tais como tex-
tura, tamanho, forma e contorno; c) dar caráter e clima 
à imagem fotográfica: a luz dá relevo às qualidades do 
tema, sugere estados de espírito, além de fornecer ao 
fotógrafo a atmosfera desejada; e por fim, d) transmitir 
emoções através de uma combinação adequada e suges-
tiva entre luz e tema. Assim, a luz pode ser utilizada de 
modo natural e intencional ou mesmo ser produzida (luz 
artificial), sendo que sua ‘aplicação’ sobre um dado ob-
jeto influencia na imagem, que se obtém dele (Curso de 
Fotografia Planeta 6 , 1997, v. 1, fasc. 1, p.20 apud LÜER-
SEN, 2006:2-3)

Como anuncia a música que está na epígrafe dessa seção, nessa 
estrada do confinamento, foram dias de sol e de chuva, que além de 
interferir no “clima da foto”, impactam ainda no ânimo de quem está 
num regime de isolamento no qual “as horas não se contavam”, pois 
parece que o cenário pandêmico não tem fim. Fala-se constantemente 
em reinfecção rara e de uma segunda onda de contaminações, não tão 
rara assim. É consenso que diante de uma emergência de saúde pú-
blica, a privação do contato social físico, pode desencadear diferentes 
sintomas psicológicos. Em adição, há estudos que buscam entender o 
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impacto dos dias ensolarados ou dos chuvosos no humor das pessoas, 
mas não foram localizadas pesquisas que tentassem atrelar esses dois 
fatores.

Em 2016, a Revista Superrinteressante republicou a matéria de Ra-
chel Moss, do The Huffington Post UK, na qual se assegura que a luz do 
sol alivia o sofrimento emocional. De acordo com cientistas da Univer-
sidade Brigham Young (BYU), os problemas de saúde mental “aumen-
tam nas épocas do ano em que há menos horas de luz, mas melhoram 
nos meses quando a claridade dura mais horas”. Para o estudo, eles le-
varam em conta algumas variáveis meteorológicas que atingem o Rio 
de Janeiro de modo muito diferente do que ocorrem nos EUA, local do 
estudo, a saber: o frio adicional causado pelo vento, chuva, irradiação 
solar, velocidade dos ventos e temperatura ao longo do dia. E conclu-
íram que o que realmente impacta positivamente nas pessoas são os 
dias com muitas horas de luz do sol, mesmo quando ela é intercalada 
com momentos nublados ou de tempestades.

A reportagem cita ainda outro estudo da Universidade Isfahan de Ci-
ências Médicas, no Irã, que buscou estabelecer a relação entre pessoas 
com deficiência de vitamina D, para a sintetização da qual se aconselha 
à exposição ao sol, e doenças mentais. Os que apresentam deficiência 
dessa vitamina têm maior tendência à problemas de saúde mental. Os 
estudos não são aprofundados na reportagem, mas se nota cotidia-
namente que cada indivíduo reage de modo diferente a dias de sol e 
de chuva. Sua alternância oferece oportunidades de construir imagens 
fotográficas que trazem para o observador climas diferentes. Quanto 
à saúde mental, estimula-se nos estudantes, confinados ou não, o que 
diz a epígrafe: “você ainda pensa e é melhor do que nada”.
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Foto 10: Meu nome é nuvem/Pó, poeira, ventania - Nuvem Cigana  
(Interpretação: Milton Nascimento)

Foto 11: Unhnhnhnh/As horas não se contavam/E o que era negro anoiteceu. 
San Vicente (Interpretação: Milton Nascimento)
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Foto 12: O sol na sombra se esquece/Dormindo numa cadeira - Um Gosto de Sol 
(Interpretação: Milton Nascimento)

5. ENTRE LINHAS E FORMAS: AO QUE VAI NASCER

Respostas virão com o tempo/Um rosto claro e sereno me 
diz/

E eu caminho com pedras na mão
Ao que vai nascer, Milton Nascimento e Fernando Brant

Durante os 220 dias aqui transformados em narrativa fotográfico-mu-
sical, houve momentos de muita demanda de trabalho tanto como 
docente, quanto como coordenadora dos cursos de Jornalismo e de 
Fotografia, na Universidade Estácio de Sá.  O home office transformou-
-se em um misto de privilégio, desafio e tortura. Funcionou como porta 
para o mundo enquanto simultaneamente invadia o tempo e o espaço 
domésticos sem observar limites. Segundo Pnad Covid-19 (Pesquisa 
Nacional por Amostra de Domicílio), do IBGE (Instituto Brasileiro de 
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Geografia e Estatística), trabalhar de casa se passou a ser a realidade 
para apenas 10,8% dos trabalhadores brasileiros, o que equivale a cer-
ca de 8,3 milhões de pessoas, dos quais faço parte.

 Em pesquisa realizada pela FGV (Fundação Getúlio Vargas), em par-
ceria com o IES (Institute of Employment Studies), do Reino Unido, que 
em sua segunda fase, contou com pouco mais de 600 respondentes e 
foi publicada em outubro de 2020, 84% dos trabalhadores afirmaram 
que não haviam recebido qualquer assistência ou treinamento por 
parte de seus contratantes para execução das tarefas em regime de 
home office. O relatório, noticiado no Nexo Jornal, afirma que, por não 
apresentar mobiliário adequado, além de outros fatores, o trabalho 
em ambiente doméstico pode “potencialmente, propiciar o apareci-
mento, ou o agravamento, de condições como as dores musculoes-
queléticas, o estresse, a ansiedade e a fadiga”. 

Os pesquisadores informam que não basta tratar com remédios as 
dores físicas – na coluna, no pescoço ou a fadiga visual – causados 
pelo home office. Segundo alguns dados da pesquisa, mais de 45% dos 
respondentes estão se sentindo mal do ponto de vista psicológico e 
manifestaram sinais de depressão. Não é à toa que há dias em que, 
como diz a música da epígrafe, “caminho com pedras na mão”. Mas, 
se, em continuidade, “um rosto sereno me diz que as respostas virão 
com o tempo”, a fotografia pode fazer parte das respostas ao lidar não 
apenas com o tempo e com a luz, mas o uso das linhas e das formas, 
que também fazem parte de sua essência enquanto linguagem. No es-
paço doméstico, podem ser descobertas nas áreas de luz e de sombra, 
que se alternam ao longo do dia, assim como nos detalhes de objetos 
e ambientes. Nessa seção, a proposta é trabalhar explicitamente as 
linhas e as formas como elementos da composição fotográfica.

Ensina-se que uma boa composição tem clareza, um ponto central 
de interesse em um fundo que não deve disputar a atenção do obser-
vador. Para os estudantes, ouvir isso, cria a falsa impressão de que 
construir uma foto interessante é algo banal. Não é simples, não é fácil 
e é necessário experimentar bastante. O tempo em que ficamos em 
casa e aprendemos a estranhar o que nos é familiar é um grande alia-
do no momento de perceber como as formas e linhas podem se com-
portar no retângulo da tela do smartphone. Em muitos momentos, 
as noções clássicas e amplamente ensinadas de composição, como a 
regra dos terços ou a espiral de Fibonacci, nos ajudam a construir as 
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fotos. Em outros, talvez seja mais interessante seguir os conselhos de 
Henri Cartier-Bresson, o artista, que ao se afastar momentaneamente 
da pintura, se tornou um dos ícones do fotojornalismo no século XX. 
Ao fundador da agência Magnum é atribuído o conselho: “A composi-
ção deve ser uma de nossas preocupações constantes, até nos encon-
trarmos prestes a tirar uma fotografia; e então, devemos ceder lugar à 
sensibilidade” e simplesmente abrir caminho “ao que vai nascer”.

Foto 13: Ainda moro nesta mesma rua/Como vai você? - “Um Girassol da Cor do Seu 
Cabelo” (Interpretação: Lô Borges)

Foto 14: Nem se lembra se olhou pra trás/Ao primeiro passo, aço, aço ...  

Clube da Esquina nº 2
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Foto 15: Evitar a dor/É impossível - Me Deixa em Paz

6. FOTOGRAFIA E MEMÓRIA: 
SAN VICENTE E OS REGISTROS DESSA VIAGEM

Acordei de um sonho estranho/Um gosto, vidro e corte/
Um sabor de chocolate/No corpo e na cidade/Um sabor de 

vida e morte
San Vicente, Fernando Brant e Milton Nascimento

As relações entre fotografia e memória já foram abordadas por di-
versos autores em reflexões tanto amplas quanto profundas, mas 
aqui, didaticamente nos interessa apresentar brevemente algumas 
concepções motivadoras do ensaio fotográfico. Roland Barthes, em 
A Câmara Clara, embarca em viagem pela fotografia na qual busca a 
foto que lhe oferecesse o encontro com a essência de sua falecida 
mãe. Para ele, naquele momento, a fotografia era um analogon obje-
tivo do real. O autor chama de referente fotográfico “a coisa neces-
sariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual não 
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haveria fotografia” (BARTHES, 1984: 115) e complementa que, diante 
de uma foto, é impossível negar que “a coisa esteve lá” e ainda que 
a imagem fotográfica, cujo noema é “isso foi” enseja em si “a dupla 
posição conjunta: de real e de passado” (BARTHES, 1984: 115).  

Quando olhamos para uma fotografia, estamos diante do passado, 
daquilo que de certa forma está morto. Por ser a fotografia desprovi-
da de futuro na concepção barthesiana, ele defende que nos interro-
guemos sobre o vínculo antropológico entre Morte e a nova imagem 
fotográfica que produz Morte ao querer conservar a vida. Walter Ben-
jamin também sublinha na fotografia sua relação física com o referen-
te, relação indicial na concepção de Charles Sanders Peirce. Benjamin 
constitui a ontologia da imagem fotográfica, em sua Pequena história 
da fotografia, na qual afirma que, a despeito do domínio técnico do 
fotógrafo, o observador sente a necessidade irresistível de procurar na 
fotografia a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a 
“realidade chamuscou imagem”. (BENJAMIN, 1985:94).

O autor ainda enfatiza os retratos como o “refúgio derradeiro do 
valor de culto que foi o culto da saudade, consagrado aos amores au-
sentes ou mortos”. (BENJAMIN, 1985: 171). A partir das considerações 
de Benjamin e de Barthes, percebemos que as fotografias podem ser 
analisadas nos campos da subjetividade e dos processos de memória, 
na medida em que são objetos possuidores e portadores de vínculos 
afetivos com as experiências humanas, que nos tempos de pandemia 
estiveram especialmente ligados com à experiência de morte ou imi-
nência dela, seja pelo medo de contrair a doença, seja pelo acompa-
nhamento do número crescente de mortes ou ainda pelos momentos 
em que as estatísticas ganhavam a consistência de rostos próximos e 
com os quais existia forte vínculo afetivo. 

A fotografia, além de tensionar os movimentos do lembrar e do es-
quecer, promove uma espécie de interrupção do tempo e, portanto, 
da vida. Sensação muito experimentada durante 2020, que para mui-
tos foi um ano “em suspenso”. Na fotografia, tudo o que foi seleciona-
do e capturado pelas lentes, a partir do instante em que foi registrado, 
permanecerá para sempre interrompido e isolado seja numa tela de 
smartphone ou em um pedaço de papel fotossensível. Nesse ano, as 
reportagens trouxeram registros fotográficos de arquivo com cenas 
da epidemia de gripe espanhola no início do século XX. Que imagens 
mostrarão às próximas gerações a pandemia de Covid-19? A cena fo-
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tografada, apresentada sem antes nem depois, além do potencial de 
“eternizar” um quadro, propõe a quem a vê que complete suas ausên-
cias. O descompasso entre a presença e a ausência, entre a distância 
e a proximidade, entre o antes e o depois, entre o reconhecimento e a 
lembrança (ou não) do fato ou da pessoa fotografada devem nortear 
os produtores e os analistas de fotografias.

Por seu compromisso com a memória e não com o esquecimento e 
com a referência como elemento que constitui a essência da fotogra-
fia, as imagens aqui apresentadas, não sofreram nenhum tratamento 
digital para além dos que seriam possíveis caso estivéssemos lidando 
com a fotografia em filmes, ou seja o reenquadramento e pequenos 
ajustes de exposição. A maior parte das fotos foi mostrada sem qual-
quer corte ou tratamento, mesmo que os aplicativos do smartphone 
assim o permitissem.  Contudo, é preciso reconhecer que a ideia de 
que a fotografia é perfeita imitação da realidade tem que conviver com 
a concepção de ela é em parte a transformação do real e aqui não 
tratamos de montagens ou de uso de filtros e efeitos digitais, mas sim 
do fato de que a  fotografia é uma imagem culturalmente codificada e 
que, portanto, é uma obra de autor, assim como a música que “emba-
la” a seção.

San Vicente, assim como Dos Cruces, traz a nossa memória a con-
dição de nação integrante do bloco de países latino-americanos que, 
frente a epidemia global, responderam, cada uma a seu modo, à crise 
sanitária. A letra de Dos Cruces é assustadoramente atual, na medida 
em que reapropriada: “Me parece mentira, tudo aquilo que se passou”. 
Contraditoriamente, esperamos que parte desse período “caia no es-
quecimento”, mas a fotografia teimará em nos lembrar.  
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Foto 16: Ossos tão antigos, fatos tão passados/ No meio das fotos vai 
roendo um rato - Pelo Amor de Deus

Foto 17: Quando eu falava desses homens sórdidos /Quando eu falava desse temporal/ 
Você não escutou - “Paisagem da Janela” (Interpretação: Lô Borges)
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Foto 18: Y me parece mentira/yatodo aquello pasó/Todo quedó em el olvido - “Dos 
Cruces” (Interpretação: Milton Nascimento)

7. CONSIDERAÇÕES FINAIS: NADA SERÁ COMO ANTES

Eu já estou com o pé nessa estrada/Qualquer dia a gente se 
vê

Sei que nada será como antes, amanhã
Nada será como antes, Milton Nascimento e Ronaldo Bastos

Cada uma das seções rascunhadas nesse ensaio tem a potência ne-
cessária para ser transformada separadamente tanto em atividade di-
dático-pedagógica quanto em reflexão teórica mais aprofundada ou 
ensaio fotográfico com uma narrativa completa, mas a proposta aqui 
era a do exercício. Como os versos da música, há “coisas que ficaram 
muito tempo por dizer” e que talvez ainda não estejam prontas ou 
jamais sejam ditas.  Ainda na metáfora da navegação, é como se em-
barcássemos num cruzeiro. Em cada porto, há pouco tempo para des-
frutar a parada, mas o roteiro, ao contrário do que ocorre nas agên-
cias de viagem, permanece em aberto. Propõe-se que cada passageiro 
desembarque e exercite as possibilidades. Muitos, dos privilegiados 
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que não tinham dificuldade de colocar comida na mesa, descobriram 
novos talentos enquanto confinados, muitos deles frutos de aventuras 
gastronômicas. 

A pandemia nos colocou frente a novos desafios. Nunca se falou 
tanto em que era necessário se reinventar. Alguns caminhos da rein-
venção já vinham sendo desenhados, como é o caso das atividades 
em home office e do ensino remoto. Mas outras situações são integral-
mente novas, como o uso de máscaras e o lidar com o distanciamento 
social. O povo caloroso, que se vê apartado do abraço, questiona a sua 
identidade. Espera-se que os questionamentos suscitados por aqueles 
que tiveram o privilégio de interromper suas atividades profissionais 
in loco e manter a sua renda ou pelos que alteraram suas rotinas de 
trabalho e puderam optar pelo “ficar em casa”, tragam mudanças po-
sitivas para a sociedade. 

Pudemos observar, pelo menos no discurso do que se caracteriza 
genericamente como senso comum, a revalorização do jornalismo 
profissional e dos professores. Percebemos o quanto o setor de cultu-
ra, impactado pelo fechamento de cinemas, teatros e de outros equi-
pamentos culturais, partiu para as lives, como estrutura crescente e 
linguagem inovadora, na medida em que a pandemia avançava e que 
o próprio modelo já dava sinais de esgotamento. Vimos, pelos meios 
de comunicação, o cansaço e o desespero dos profissionais de saúde, 
acompanhamos de longe a dificuldade dos moradores de comunida-
des e dos que se expunham nas filas em frente a Caixa Econômica 
Federal em busca do auxílio emergencial. Chegamos em outubro de 
2020, isolados desde março, e com apenas duas certezas: está longe 
de acabar e nada será como antes.
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Foto 19: Coisas que ficaram muito tempo por dizer - O Trem Azul

 
Foto 20: Morena quem temperou/A cor de canela? - Cravo e Canela 
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Foto 21: Sei um segredo/Você tem medo/Só pensa agora em voltar - Tudo Que Você 
Podia Ser (Interpretação: Milton Nascimento)
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NOTAS
1 Fotógrafa, atuante no fotojornalismo diário carioca nos anos 1980/2000. 
Doutora e Comunicação e Cultura (ECO-UFRJ), com pós-doutorado em Teorias 
do Jornalismo (PPGCom-UFF). É professora de Fotografia há mais de 30 anos e 
coordena os cursos de Jornalismo e de Fotografia na Universidade Estácio de Sá- 
campus Niterói.

2 Groundhog Day, ou Dia da Marmota numa tradução literal foi lançado no Brasil 
com o título de Feitiço do Tempo. Dirigido por Harold Ramis, o filme de 1993 
conta a história de um meteorologista de TV, de perfil arrogante, vivido por Bill 
Murray. Ele é escalado para a cobertura do tradicional Dia da Marmota e fica 
preso numa armadilha temporal que o faz reviver seguidamente o mesmo dia. No 
início, há poucas modificações em sua forma de agir, mas o processo repetitivo 
passa aos poucos a ser visto com uma oportunidade de melhora pessoal e de 
conquista amorosa

3 Big Brother Brasil é a versão brasileira do reality show Big Brother, licenciado pela 
empresa holandesa Endemol, e baseia-se no confinamento de um número variável 
de participantes em uma casa cenográfica, sendo vigiados initerruptamente por 
câmeras. Os participantes, ao contrário do que nos ocorre durante a pandemia de 
COVID-19, ficam incomunicáveis em relação do mundo exterior e não tem acesso 
a qualquer meio de comunicação que os atualize sobre o que ocorre extramuros. 
A edição de 2020 foi exibida pela Rede Globo de 21 de janeiro de 2020 a 27 de 
abril de 2020, sem que os participantes tivessem consciência de que a pandemia 
tinha chegado ao país.
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ANEXO 1
Estrutura de faixas e trechos escolhidos no álbum Clube da Esquina 
(1972)

Lado A
Título Compositor Trecho
“Tudo Que Você Podia 
Ser” (Interpretação: Milton 
Nascimento)

Lô Borges, Márcio Borges
Sei um segredo/Você tem 
medo/Só pensa agora em 
voltar 

“Cais” (Interpretação: Milton 
Nascimento)

Milton Nascimento, Ronaldo 
Bastos Invento em mim o sonhador

“O Trem Azul” (Interpretação: 
Lô Borges) Lô Borges, Ronaldo Bastos Coisas que ficaram muito 

tempo por dizer 

“Saídas e Bandeiras nº 1” (In-
terpretação: Beto Guedes e 
Milton Nascimento)

Milton Nascimento, Fernando 
Brant

Versão reduzida
Sair dessa cidade ter a vida 
onde ela é

“Nuvem Cigana” (Interpreta-
ção: Milton Nascimento) Lô Borges, Ronaldo Bastos Meu nome é nuvem/Pó, 

poeira, ventania 

“Cravo e Canela” (Interpre-
tação: Lô Borges e Milton 
Nascimento)

Milton Nascimento, Ronaldo 
Bastos

Morena quem temperou/A 
cor de canela? 

Lado B
Título Compositor Trecho

Dos Cruces” (Interpretação: 
Milton Nascimento) Carmelo Larrea

Y me parece mentira/yatodo 
aquello pasó/Todo quedó em 
el olvido

“Um Girassol da Cor do Seu 
Cabelo” (Interpretação: Lô 
Borges)

Lô Borges, Márcio Borges Ainda moro nesta mesma 
rua/Como vai você? 

“San Vicente” (Interpretação: 
Milton Nascimento)

Milton Nascimento, Fernando 
Brant As horas não se contavam 

“Estrelas” (Interpretação: Lô 
Borges) Lô Borges, Márcio Borges Brilhar, brilhar/ Quase sem 

querer

“Clube da Esquina nº 
2” (Interpretação: Milton 
Nascimento)

Milton Nascimento, Lô Borges, 
Márcio Borges

Instrumental
Nem se lembra se olhou pra 
trás/Ao primeiro passo, aço, 
aço ...
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Lado C
Título Compositor Trecho

“Paisagem da 
Janela” (Interpretação: Lô 
Borges)

Lô Borges, Fernando Brant

Quando eu falava desses 
homens sórdidos /Quando 
eu falava desse temporal/ 
Você não escutou 

“Me Deixa em 
Paz” (Interpretação: Alaíde 
Costa e Milton Nascimento)

Monsueto, Ayrton Amorim Evitar a dor/É impossível

“Os Povos” (Interpretação: 
Milton Nascimento)

Milton Nascimento, Márcio 
Borges

Na beira da vida/A gente 
torna a se encontrar só

“Saídas e Bandeiras nº 
2” (Interpretação: Beto Guedes 
e Milton Nascimento)

Milton Nascimento, Fernando 
Brant

Juntar todas as forças para 
sair dessa maré/o que era 
pedra vira homem/ e o 
homem é mais sólido que a 
maré

“Um Gosto de 
Sol” (Interpretação: Milton 
Nascimento)

Milton Nascimento, Ronaldo 
Bastos

O sol na sombra se esquece/
Dormindo numa cadeira

Lado D
Título Compositor Trecho
“Pelo Amor de 
Deus” (Interpretação: Milton 
Nascimento)

Milton Nascimento, Fernando 
Brant

Ossos tão antigos, fatos tão 
passados/ No meio das fotos 
vai roendo um rato 

“Lilia” (Interpretação: Milton 
Nascimento) Milton Nascimento instrumental

“Trem de 
Doido” (Interpretação: Lô 
Borges)

Lô Borges, Márcio Borges

Muito além do céu/nada a 
temer, nada a conquistar 
OU e não sentir o pavor dos 
ratos soltos na praça/ minha 
casa

“Nada Será Como 
Antes” (Interpretação: Beto 
Guedes e Milton Nascimento)

Milton Nascimento, Ronaldo 
Bastos

Num domingo qualquer, 
qualquer hora/ventania em 
qualquer direção

“Ao Que Vai 
Nascer” (Interpretação: Milton 
Nascimento)

Milton Nascimento, Fernando 
Brant

na franja dos dias esqueço o 
que é velho/
Raspando as cores para o 
mofo aparecer 
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ANEXO 2
Capa do Álbum Clube da Esquina 

ANEXO 3
Matéria sobre o encontro com os retratados na capa do Album Clube 
da Esquina


