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RESUMO 

Odyr Bernardi não só produz histórias em quadrinhos, mas também disserta sobre elas, 

constituindo assim um legado tão reflexivo quanto artístico. Em um movimento performático, 

o processo de feitura de sua arte é propositalmente evidenciado, deixando a mostra esboços, 

materiais, rasuras. As possibilidades oferecidas pelos blogs e redes sociais se tornam 

essenciais para difundir seu trabalho, afinando com as reflexões sobre os avanços das técnicas 

de reprodução. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Se listarmos as obras mais consagradas do quadrinista pelotense Odyr Bernardi (ou 

apenas Odyr), mencionaremos os romances gráficos Copacabana (feita com Sandro Lobo e 

publicada pela editora Desiderata em 2009), Guadalupe (feito com Angélica Freitas e 

publicado pela Quadrinhos na Cia em 2012), e suas recentes adaptações de obras literárias 

premiadas e publicadas no exterior: A Revolução dos Bichos (Quadrinhos na Cia, 2018) e O 

Leão e a Pátria (Quadrinhos na Cia, 2022). Entretanto, há mais de dez anos, alguns dos 

trabalhos mais inventivos do autor foram desenvolvidos por ele em diversos blogs (alguns já 

indisponíveis). O presente artigo compila diversas análises de algumas produções de Odyr 

feitas nessa época, trabalhos que não apenas evidenciavam bastante o processo de produção 

de quadrinhos em detrimento do produto final, mas visavam também provocar reflexões 

críticas sobre os quadrinhos enquanto linguagem e enquanto possibilidade de expressão. 

Desse modo, os projetos pessoais que desenvolveu nesse período apresentavam contornos 

experimentais e temáticas inusitadas.  

Cada projeto de Odyr nessa época tinha um blog/site próprio, e vários deles ainda tem 

endereços ativos na internet, como "A Máquina Narrativa", um de seus projetos com maior 

número de desdobramentos, e que foi atualizado pela última vez em 2012. Essa série explora 

possibilidades sobre a arte de contar histórias (sintetizada na busca pela máquina narrativa 

mencionada no título, que transcende a metáfora para ser representada como uma máquina, de 

fato), e se vale tanto de quadrinhos quanto da representação de um periódico – um pastiche de 

jornal antigo publicado apenas na internet. Outro blog ainda ativo (atualizado pela última vez 

em 2013) traz a série de tiras intitulada "Fantomas", que reconstrói o personagem 

originalmente criado por Marcel Allain e Pierre Souvestre em 1911. Outro destaque desse 

período foi a série "Honey Boo", publicada pela Folha de São Paulo em 2015, onde Odyr 

quadrinizou o poema da portuguesa Matilde Campilho, potencializando assim a carga de 

sentidos da obra. O artista tentou organizar suas produções em torno da Editora Secreta, uma 

casa editorial independente gerida por ele mesmo e fundada em 2010. Além de divulgar seus 

trabalhos, pela Secreta, ele trabalhou com venda de desenhos originais e revistas. Atualmente, 

o site da editora encontra-se fora do ar, assim como o blog pessoal onde se encontravam as 
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principais obras analisadas por nós nesse artigo.   

A proposta artística de Odyr transcende o cânone dos quadrinhos brasileiros, que, via 

de regra, costumavam se arraigar em formas de apresentação viciadas e estanques – ora 

decalcadas dos quadrinhos de super-heróis americanos; ora no virtuosismo experimental da 

Heavy Metal Magazine e dos artistas europeus; e mais recentemente, no mangá. O Brasil 

também produziu alguns padrões de representação dentro do universo dos quadrinhos, o mais 

reconhecido deles vindo da extinta revista Chiclete com Banana, que por sua vez é herdeira 

do humor anárquico e contestador do Pasquim.  

Principalmente após o advento da internet, a última década viu surgir uma série de 

quadrinistas dispostos a buscar novas propostas em suas obras, experimentando e visando 

novas soluções gráficas e de conteúdo. No Brasil, nomes como Fábio Moon, Gabriel Bá, 

Rafael Coutinho, Rafael Albuquerque, Rafael Sica, Rafael Grampá, e outros, tem publicado e 

conquistado prêmios mundo afora. Elencar esses nomes do quadrinho brasileiro 

contemporâneo se justifica por razões geográficas; contudo, são abordagens cujo conteúdo 

gráfico e narrativo não guarda tanto em comum a ponto de constituir um movimento uniforme 

(ainda que influências mútuas e diálogos artísticos sejam reconhecíveis, em certa medida). 

O foco de Odyr se difere dos demais quadrinistas e autores brasileiros não só pela 

tônica introspectiva, mas também por incluir suas inquietações pessoais sobre a vida e a arte 

como uma espécie de MacGuffin2 da narrativa. Pode-se traçar um paralelo com o enfoque do 

americano Robert Crumb, que tornou-se famoso por representar suas próprias neuroses nas 

histórias em quadrinhos. Porém, enquanto Crumb parte de um ponto de vista objetivo, 

privilegiando suas aventuras sexuais, paranóias ou mesmo alguns acontecimentos que 

experienciou nos dias da contracultura dos anos 60 e 70, Odyr se vale de um ponto de vista 

subjetivo, menos factual, e mais voltado para outras questões: metanarrativas de quadrinhos, 

os limites do suporte de quadrinhos, o papel do artista (sobretudo de quadrinhos), 

possibilidades narrativas e gráficas. Assim, diferente de boa parte dos autores de quadrinhos 

brasileiros ou mesmo estrangeiros, Odyr não só se vale do formato das HQs para se expressar, 

mas, paradoxalmente, sua expressão envolve o próprio "fazer quadrinhos": como, porque, 

para que, a partir de onde, por quem? 

Sobre este aspecto, o próprio Odyr comenta que  

 

 
2 O conceito de MacGuffin foi cunhado pelo cineasta Alfred Hitchcock, e trata do elemento motivador de todas as histórias. É 

o que proporciona o desencadeamento dos eventos, que mobiliza os personagens, e pode ser um desejo ou mesmo um 

objeto, cujos significados são mais ou menos explícitos (ALLEN, 2007, p. 78).  
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A presença do meu trabalho no meu trabalho é reflexo do que o trabalho 

significa na minha vida – mais ou menos tudo. É a única transcendência que 
vejo no mundo. Desde que eu escolhi isso, de fato, há uns dez anos, toda a 

minha energia tá ali. E aí a divisão de vida e trabalho se perde um pouco. 

De muitas formas (BERNARDI. In: MAGALHÃES, 2013, p.4). 

 

Diferente de um ofício que se é assumido por razões materiais, Odyr trata o que faz 

como parte da sua própria vida, assumindo e respeitando tais implicações quase como uma 

necessidade interior. Se arte e vida são algo que se confundem para o artista, parece inevitável 

que ele próprio surja nas histórias – ora representado como ele mesmo, ora com sua visão de 

mundo permeando os personagens de maneira bem contundente: 

 

A outra parte é a minha presença nas histórias. Não era uma coisa que eu 
tivesse imaginado – ah, vou fazer quadrinhos autobiográficos. Mas faz 

sentido, pra o que eu penso – você não tem outro ponto de vista além do 

seu. Agora, eu tenho apreciado o personagem, como o Fantomas. Você 
pode pôr toda tua verdade ali, mas por trás de uma máscara. Te liberta pra 

ser ainda mais honesto. Que, no final das contas, é só o que importa 

(BERNARDI. In: MAGALHÃES, 2013, p.4). 

 

Há tanto do próprio Odyr em suas histórias, que mesmo a divulgação e a interação que 

o artista promove nas redes sociais, ao divulgar seu trabalho, assumem igualmente um aspecto 

artístico e performático. Nesse caso, a performance não se opera pelo caráter cênico e 

previamente elaborado, mas pela sintonia e sinergia notada entre o que Odyr mostra como 

produto artístico e o que vaza de si mesmo e sua vida no ato de mostrar. 

Para Schechner, a performance pode assumir sete funções, que seriam: “entreter; fazer 

alguma coisa que é bela; marcar ou mudar a identidade; fazer ou estimular uma comunidade; 

curar; ensinar, persuadir ou convencer; lidar com o sagrado e com o demoníaco”. E que 

“qualquer comportamento, evento, ação ou coisa pode ser estudado como se fosse 

performance e analisado em termos de ação, comportamento, exibição.” (SCHECHNER, 

2003, p.39). Dessa forma, entendemos o aspecto performático que emana de Odyr como 

elemento positivo e espontâneo, quase que um efeito colateral emanado entre o conteúdo de 

sua arte e a forma de apresentá-la. 

Em sua série de artigos "Como Larguei a Igreja da Novela Gráfica", Odyr passa a 

estruturar novos discursos a respeito de como produzir e veicular sua arte. Seu anseio é o de 

se desvincular das "camisas de força" do mercado de quadrinhos, que envolvem alternativas 

como o das exigências de se fazer HQs de super-heróis, ou as empreitadas imensas de se 
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produzir graphic novels: 

 

E hoje estou aqui, criando esse negócio novo, dia a dia, sem um plano e sem 

aquela insatisfação constante, de nunca ter páginas prontas o suficiente. A 

ansiedade de performance também diminuiu – como a internet comprova, é 
perfeitamente possível fazer uma boa tira com bonecos de palitinho. Todo 

desenho que você botar ali é lucro. O mesmo poderia ser dito dos 

quadrinhos, mas na prática, não é. O leitor de quadrinhos quer ser 
impressionado, quer ver um desenho que ele não teria como fazer. No 

fundo, nunca deixa de ser o cara que escrevia pra coluna Leitor Marvel 

reclamando que o braço do personagem estava fora de proporção. Sinto que 

a tira me libertou disso tudo, do Leitor Marvel do Mês olhando por cima do 
meu ombro. Estou mais tranquilo, menos aflito. Cada tira é uma vitória, é 

uma coisa completa nova no mundo que não existia antes.  O dia está ganho 

(BERNARDI, 2013b).  

 

Toda forma de arte nasce e se desenvolve de acordo com as condições de produção em 

seu tempo. Não seria diferente com a tira de quadrinhos, cuja relevância e circulação está 

inevitavelmente condicionada a diversos fatores. O principal deles, formal, envolve os 

veículos de difusão; que no caso das tiras eram predominantemente as páginas de jornal, com 

suas exigências de espaço. Anos depois, elas passaram a ser publicadas em revistas 

especializadas, coletâneas, e, posteriormente, em edições de luxo e graphic novels. Um outro 

aspecto importante para entender o papel das tiras é o conceitual, e envolve o contexto 

histórico da época em que surgiram (os exemplos são imensos, variando desde o Capitão 

América que surge no período da 2a Guerra Mundial, passando pelos quadrinhos hippies de 

Crumb e Shelton, até a ironia cáustica de André Dahmer em Os Malvados, apenas para 

pincelar obras e artistas escolhidos ao acaso). Toda esta discussão muda de tom com o 

advento da internet – que, inclusive, elimina a obrigatoriedade do papel e do suporte físico 

para os quadrinhos. 

O próprio Odyr, em um ensaio intitulado "O que é, quanto pesa, quanto vale, para que 

serve, de que se alimenta um artista gráfico?", debate as implicações de se envolver 

profissionalmente com tiras e quadrinhos hoje em dia, uma vez que a fase de transição que 

atinge essas expressões nos jornais carrega, em sua essência, questionamentos sobre a 

relevância da atividade na contemporaneidade: 

 

Um texto do Orlando Pedroso, compartilhado pelo Caco Bressane, me fez 

pensar nisso de novo. Penso nisso há tempo.  Como é possível que todo 

mundo saiba o que é um artista plástico e desconheça o que é um artista 
gráfico, tão mais presente em sua vida. Qual é o território que ocupamos? 

As regras, os valores. (...) Orlando estava falando da progressiva expulsão 
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do desenho dos jornais, pátria original de tantos artistas gráficos. 

Cartunistas sendo demitidos. Preço das ilustrações caindo vertiginosamente. 
Quadrinhos sendo reduzidos ou eliminados. Uma tradição humanista de 

liberdade sendo substituída por fotos que, em uma reviravolta da história, 

são hoje mais manipuláveis e seguras que desenhos.  Na verdade é 

impressionante que o cartunista/chargista tenha mantido por tanto tempo 
seu lugar. Ocupando um dos espaços mais nobres do jornal, livre para 

manifestar sua opinião sobre a nudez do rei de uma forma quase sem 

paralelos na corte (BERNARDI, 2012b). 

 

De acordo com Walter Benjamin no ensaio "A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica", a reprodução das obras de arte elimina a existência material da 

obra no lugar onde ela originalmente se encontra; condição que, ao longo de seu clássico 

texto, ele conceitua como a "aura" das obras artísticas: 

 

Mesmo na reprodução mais perfeita, um elemento está ausente: o aqui e 

agora da obra de arte, sua existência única, no lugar em que ela se encontra. 

É nessa existência única, e somente nela, que se desdobra a história da obra. 
Essa história compreende não apenas as transformações que ela sofreu, com 

a passagem do tempo, em sua estrutura física, como as relações de 

propriedade em que ela ingressou. Os vestígios das primeiras só podem ser 
investigados por análises químicas ou físicas, irrealizáveis na reprodução; 

os vestígios das segundas são o objeto de uma tradição, cuja reconstituição 

precisa partir do lugar em que se achava o original (BENJAMIN, 1987, p. 

167). 

 

Ainda que se utilize das facilidades da tecnologia digital para reproduzir e circular o 

que faz, paradoxalmente a arte de Odyr se estrutura em procedimentos tradicionais. O 

acabamento de seu material é todo pintado, e mesmo os textos dos trabalhos são escritos a 

mão por ele (a maioria dos quadrinistas se vale de fontes computadorizadas – algumas, até, 

que imitam um traçado manual). Em alguns trabalhos, ele sequer tenta retirar digitalmente 

imprecisões do acabamento. Diferente do procedimento padrão em editoras, que é o de 

escanear as páginas para, em seguida, aplicar filtros na imagem (com o intuito de eliminar não 

só a visibilidade do papel, mas as matizes do nanquim e os esboços do lápis), Odyr faz 

questão de apresentar um trabalho onde as ranhuras e a textura do papel se sobressaem. Como 

ele mesmo confessa no texto "Invasões Bárbaras", que acompanha as ilustrações que fez para 

o caderno "Ilustríssima" do jornal Folha de São Paulo, ele quer "incorporar o processo ao 

invés de escondê-lo", sendo isso o que lhe "interessa cada vez mais" (BERNARDI, 2012a). 
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Figura 1 - trecho da história "O Pato", publicada no blog pessoal de Odyr (BERNARDI, 2012c) 

  

Ainda mais radical é o exemplo abaixo, onde um acidente provocado pela tinta acaba 

por justificar a obra como um todo, se tornando o eixo do texto que acompanha a ilustração: 

 

 

Figura 2 - desenho publicado no blog pessoal de Odyr (BERNARDI, 2013c) 

 

A liberdade da rede não envolve apenas uma mobilidade maior para difundir os 

trabalhos – em um contexto que desloca a antiga idéia de fanzine para a acessibilidade dos 

blogs – , mas também abarca um alargamento das possibilidades à respeito da produção de 

conteúdo. Agora, a discussão não envolve mais o potencial dos quadrinhos e seus limites, mas 

o que ainda há para ser feito e inventado, reinventado ou adaptado.  

Apesar desse caráter mais expansivo da internet, Paulo Ramos identifica  que, no 

Brasil, a mudança no gênero das tiras surgiu no jornal, através da série "Piratas do Tietê", de 

Laerte. Para ele, ali se iniciou esse novo modo de se fazer tiras, com "produções de temática 

livre, não humorística, quase pensatas (sic) ou crônicas construídas no limitado espaço da 
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tira" (RAMOS, 2010, p.2). O processo de Laerte ao trabalhar com formas inusitadas no 

formato da tira gerou controvérsia, a princípio, mas, num segundo momento, passou a ser algo 

reverenciado, inclusive gerando influências: 

 

Houve leitores que receberam as mudanças com estranhamento. Dois outros 
jornais onde Laerte publicava os trabalhos – “Zero Hora”, do Rio Grande do 

Sul, e “A Tribuna”, do Espírito Santo – cancelaram a série, atitude que 

reforça dois aspectos. O primeiro é a tendência de as tiras serem vistas 

estritamente como cômicas no Brasil, como se somente esse gênero fosse 
possível. O segundo aspecto é consequência do anterior: a inovação feriu o 

pacto implícito estabelecido entre autor e leitor. Este passou a não encontrar 

nos textos diários as piadas que costumava ler habitualmente.  

Em outras palavras, instaurou-se um processo de instabilidade dentro de um 
gênero até então estável, a tira cômica. Iniciava-se um ensaio de algo novo, 

em processo de construção. (...) O novo modo de produzir as histórias curtas 

ecoou pouco depois no trabalho dos irmãos Gabriel Bá e Fábio Moon. 
(...)“Gostamos de todas as tiras do Laerte, incluindo as atuais, que estão 

menos fáceis, mas são geniais”, disse Moon. “Essa liberdade que tem na 

´Folha´, de poder fazer tiras assim, que não sejam piadas, nos estimulou a 

tentar.” (RAMOS, 2010, ps. 4,5). 

 

O artigo de Paulo Ramos mostra que uma parte dos leitores rejeitou os novos formatos 

de tira, expressando-se nos comentários da internet – espaço privilegiado de interação nos 

blogs, sites e redes sociais. Prova da influência mútua desse diálogo foi a história que Rafael 

Sica fez, intitulada "Situação Crítica – Teorias, Conceitos, Divagações, Certezas e Chutes 

sobre a Obra de Rafael Sica (Extraído de Forma Literal Da Seção de Comentários do Blog do 

Autor)". O longo título, autoexplicativo, batiza uma tira toda construída em cima dos 

comentários dos internautas (RAMOS, 2010, ps. 6, 7).  

Para Paulo Ramos,  

 

Percebe-se que há nesses trabalhos algumas recorrências, que os afastam 

dos demais gêneros de tiras: não uso do humor com piada, como nas tiras 

cômicas; histórias narradas em uma lufada só, ao contrário das histórias 

seriadas. Além disso, tendem a ter na liberdade temática, na ausência de 
personagens e situações fixas e na experimentação três de suas marcas 

centrais. Em relação aos demais gêneros, mantêm a utilização do formato, 

mesmo que no tamanho equivalente ao dobro de uma história como as 
outras da página (...). Apesar do relativo pouco tempo de produção de tais 

histórias em quadrinhos, parecem ser essas as recorrências apresentadas por 

elas. O diferencial está pautado na liberdade, temática e gráfica. Em parte 
dos casos, a liberdade é compartilhada também com o leitor, a quem cabe 

fazer uma interpretação pessoal sobre o que leu – muitas dessas tiras, como 

já dito, apresentam um final aberto. Daí a proposta de intitular o novo 

gênero como “tira livre” (RAMOS, 2010, ps. 10, 11). 
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A categoria das "tiras livres" ajudam a situar o trabalho de Odyr. Mas, ainda assim, 

tratá-lo como tira é ainda um reducionismo, uma vez que, além da questão performática já 

discutida por nós, muito do material do Odyr envolve textos e ensaios (ora ilustrados e ora 

não). O próprio artista confessa, em um texto intitulado "Como funciona a arte?", que percebe 

a zona fronteiriça com a qual ele se envolve, cuja indefinição no formato e nos conteúdos 

dificulta qualquer esforço de categorização: 

 

É oportuno chamar de coisas porque não sei de fato o que são. Não sei de 

fato o que faço. Me incomoda, às vezes, essa indefinição de formato, de 
atitude. Dificulta também para que as pessoas formem uma idéia do que 

você faz. Tenho sempre uma certa inveja de artistas que surgem com um 

trabalho tão claro, tão pronto, que você entende exatamente o que eles 

fazem e que espaço vão ocupar. 

Comecei fazendo coisinhas assim – gags, um quadrinho, meia página. 
Depois progredi (palavra capciosa) para histórias curtas, depois desenhei 

dois álbuns (três – tem um inédito). Quase tudo em estilos diferentes. Tenho 

uma quantidade obscena de projetos em andamento no estúdio. Tem ficção 
científica, adaptação literária, pulp, metafísica… não tenho a menor idéia 

em que direção estou indo. Não tenho a menor idéia de como meu trabalho 

vai se parecer ano que vem. Em 2012 descobri a pintura e meu desenho se 

desmontou como um castelo de cartas. Agora os mecanismos dos 
quadrinhos, os andaimes, a engenharia toda me custa mais que nunca, me 

faz duvidar de meu impulso narrativo. Então fico fazendo essas coisinhas, 

que me saem, mas não sou humorista, me falta a implacabilidade, o espírito 
confrontacional. Sinto falta do abandono que é se perder no artesanato de 

uma história longa. Queria achar uma forma de fazer com menos andaimes, 

com menos ensaio, menos artifício, menos ofício. Estou procurando. 
Lembro sempre do Hiro dreams of sushi, onde o mestre diz que não aceita 

assistentes ocidentais porque eles não estão dispostos a passar pelo 

aprendizado, que dura dez anos (BERNARDI, 2013a). 

 

Muito do que ele faz envolve a caracterização de formatos físicos, como por exemplo, 

o já citado periódico “Máquina Narrativa”, que imita um jornal antigo (apesar de publicado 

apenas na internet), cujo efeito ele já havia usado em algumas edições do "Boletim da Editora 

Secreta". Esse efeito também é utilizado por Odyr na HQ O Livro das Ilusões Pelotenses, cuja 

imagem inicial se assemelha a uma capa de livro antigo. 

Além da ilusão de evocar graficamente diversos suportes, o trabalho de Odyr envolve 

uma investigação sobre arte gráfica e narrativa. É quase como uma pesquisa transposta para o 

universo poético, resultando ora em meta-narrativas, ora em uma fusão de teoria e prática. Já 

em seus ensaios, a forma do texto se assemelha à uma espécie de "crônica de trabalho"; ou 
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talvez "sobre o trabalho". Há algo de pesquisa, mas desprovido de rigor científico, o que 

resulta em certa leveza por um lado, e, paradoxalmente, um detalhismo nato que Odyr 

imprime às discussões. Outro dado de seus textos é a linguagem fluida e, por vezes, poética, 

que se diferencia dos textos improvisados de outros blogs do tipo. É clara a preocupação do 

artista com o acabamento do que escreve, com o ritmo das frases, a escolha das palavras, e, 

claro, o que está sendo comunicado.  

Também vale mencionar que os trabalhos gráficos que adornam e complementam seus 

textos nem sempre são de sua autoria. Na verdade, em alguns ensaios, seu objetivo parece ser 

o de realizar uma espécie de "autópsia" de trabalhos gráficos de outros artistas. Ao fazê-lo, 

novamente mencionamos uma proposital intenção de Odyr em substituir o rigor analítico de 

verniz academicista por um tom que fica entre o informal e o poético. Claros exemplos desse 

enfoque estão nos ensaios "O cinema ensina" (onde ele disserta sobre a composição de alguns 

frames que fotografou de filmes antigos), e em "Grampá – pensar o desenho" (um texto que 

aponta detalhes na composição de um desenho de Rafael Grampá). 

Por fim, entendemos que a fusão entre textos e imagens que Odyr Bernardi utiliza é 

fruto de experimentos e intenções inusitadas; isso se levarmos em consideração os 

procedimentos típicos do mercado de quadrinhos. Em suas obras, há uma clara intenção de ter 

o processo como um dos protagonistas do ofício, em vez da prática comumente utilizada nos 

quadrinhos comerciais de mascará-lo. O processo não só é escancarado, como é discutido 

dentro da própria obra de arte – e, no caso de Odyr, isso vale tanto para o acabamento gráfico 

quanto para as reviravoltas narrativas. Vale lembrar que é graças ao potencial da internet que 

um experimento ousado e bem estruturado como o do artista pelotense pode, enfim, alcançar 

um considerável número de leitores interessados.  

Apesar de Odyr ter abandonado essas produções mais independentes e experimentais, 

alcançando reconhecimento nacional e internacionalmente com suas histórias longas, várias 

dessas reflexões e experiências ainda podem ser identificadas em sua produção. Essa 

constatação demonstra que, longe de serem meros devaneios compartilhados a esmo na 

internet, as postagens feitas no blog de Odyr traziam percepções ricas sobre o processo de 

produção de quadrinhos, e nos ajudam a interpretar até mesmo suas prestigiadas obras atuais.  
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