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A discussão gramsciana em 8 ½ de Fellini 

  Anna Paula Soares Lemos  

Resumo: O objetivo neste artigo é analisar como o filme 8 ½ do cineasta italiano Federico Fellini 

traz à tona assuntos que podem ser analisados via conceitos do teórico italiano Antonio Gramsci.  

O foco está na crise do personagem Guido Ancelmi dentro do Estúdio Cinecittá. Para tanto, será 

necessário primeiro uma passagem pelas questões do nacional-popular, da hegemonia e do 

intelectual orgânico em Gramsci para tomá-lo como ponto de apoio teórico na análise que 

proponho, antes de fechar o foco nas cenas selecionadas do filme. 

Palavras-chave: Federico Fellini. Antonio Gramsci.  Nacional-popular.  Hegemonia.  Intelectual 

orgânico. 

 

Abstract: The aim of this article is to analyze how the 8 ½ film, by the Italian filmmaker Federico 

Fellini, brings to the fore subjects that can be analyzed trough concepts of the Italian theorist 

Antonio Gramsci. The focus is on the crisis of Guido Ancelmi's character inside Cinecitta Studio. 

In order to do so, it will first be necessary to pass through the issues such as national-popular, 

hegemony and organic intellectual in Gramsci work to take it as a theoretical point of support in the 

analysis I propose, before closing the focus on the selected scenes of the film. 
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I - Introdução 

Trato neste artigo das seguintes temáticas abordadas por Antonio Gramsci e que 

são complementares na obra do cineasta italiano Federico Fellini: o nacional-popular, o 

intelectual orgânico e as questões de hegemonia. Boa parte da discussão do nacional-

popular - que em Fellini se entremostra via a estética do circo – está, em Gramsci, 

espalhada pelas notas e cadernos miscelâneos dos Cadernos do Cárcere. 

 Gramsci vive e trabalha – à época da produção dos Cadernos do Cárcere – numa 

circunstância histórica de derrota política e enormes dificuldades teóricas. E isso não se 

resume apenas ao fato de que ele é um prisioneiro do fascismo, mas também ao surgimento 

de traços e características políticas, sociais e econômicas que, décadas depois, selariam o 

colapso da experiência do “Comunismo Histórico” e a generalização do capitalismo com 

pretensões salvadoras.  

Neste ponto, é possível mencionar aqui a segunda etapa de análise que leva em 

consideração o discurso do cineasta italiano Federico Fellini. Proponho uma análise que 

trata não só da estética vinculada ao circo, mas também de um discurso que aborda a 

indústria cinematográfica capitalista, absolutamente vinculada ao modelo hollywoodiano e 

ao qual Fellini não obedece ainda que seja parte do Cinecittà e tenha sua obra ovacionada 

ao receber o Oscar. Além disso, tratamos da crise pela qual a personagem principal do 
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filme 8 ½ (1963) -- Guido Ancelmi -- passa por se perceber um intelectual orgânico urbano 

da indústria do cinema. 

Destaco, portanto, como objeto de análise, o filme Oito e Meio do cineasta 

italiano. O foco estará fundamentalmente na crise do personagem Guido dentro do 

Cinecittá. Não pretendo dar conta de analisar todo o filme, mas cenas selecionadas que 

trazem à tona assuntos que, sem forçar a mão, podem ser analisados via Antonio Gramsci.   

Para tanto, será necessário primeiro uma passagem pelas questões do popular e, em 

seguida, pelas questões da hegemonia e do intelectual orgânico em Gramsci para tomá-lo – 

na medida possível – como ponto de apoio teórico na análise que proponho, antes de fechar 

o foco nas cenas selecionadas do filme. 

 

II – Desenvolvimento 

1 - A gênese do pensamento gramsciano 

Como dirigente comunista, Gramsci vivencia as dificuldades de expansão no 

Ocidente de uma ideia revolucionária voltada ao Estado. Testemunha também os moldes 

sob os quais o capitalismo reage e se organiza, tanto pelo conservadorismo revolucionário 

fascista, quanto pela relação hegemônica que, com o americanismo e com o fordismo, 

levava adiante e radicalizava a racionalização do trabalho, da economia e da sociedade. 

Todo este contexto, ele observa e mapeia nos Cadernos do Cárcere.   

Gramsci acredita (tal Lênin) na hegemonia do proletariado. Quando se refere a 

isto, trata da questão tomando por base a afirmação de identidade entre história e filosofia. 

Em Il materialismo storico e La filosofia di Benedetto Croce, há uma passagem em que ele 

escreve: 

Tudo é política, inclusive a filosofia ou as filosofias; e a única filosofia é 

a história em ato, ou seja, a própria vida. É nesse sentido que se pode 

interpretar a tese do proletariado alemão como herdeiro da filosofia 

clássica alemã e que se pode afirmar que a teorização e a realização da 

hegemonia por Ilitch foi também um grande evento metafísico (GRUPPI, 

1980, p. 01) 
1
 

 

É importante destacar que hegemonia para Gramsci, não é apenas política, mas é 

também um fato cultural, moral, de concepção de mundo. Segundo Luciano Gruppi, que 

estuda a questão de hegemonia em Gramsci, ele “jamais deixa de sublinhar que a relação 

                                                           
1
 O termo metafísica é aqui usado não em seu sentido próprio mas para indicar o ponto mais alto da filosofia. 
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de hegemonia sempre aparece também como uma relação pedagógica. É uma relação nova 

entre teoria e práxis porque é uma relação nova entre cultura e massas, entre intelectuais e 

massas”.  

Gruppi deixa claro que Gramsci dirige a sua atenção para outro momento da crise 

revolucionária da sociedade; o momento ideológico, cultural, moral. A crise 

revolucionária, então, se dá, sobretudo, no nível da superestrutura e envolve todo o bloco 

histórico
2
 que, para Gramsci, é formado pela estrutura e pela superestrutura. É a totalidade 

do processo social. A hegemonia, então, que é linha mestra de todos os Cadernos do 

Cárcere, é, enfim, a capacidade de unificar através da ideologia e de conservar unido um 

bloco social que não é homogêneo, mas sim marcado por profundas contradições de classe.  

É diante deste conceito de hegemonia que surge também o conceito de intelectual 

orgânico, que é ponto de chegada das questões do nacional-popular em Gramsci. 

 

O nacional-popular 

Sobre o Nacional – Popular, Gramsci começa a discussão apontando os problemas 

da crítica literária italiana que são reflexo de uma difícil elaboração de uma nação italiana 

do tipo moderna. São, portanto, os seguintes os problemas identificados como bem antigos 

por Gramsci: 

1. A luta pela unidade política e territorial e a questão da unidade da língua na Itália. 

 

2. A falta de consciência dos intelectuais tradicionais e dos dirigentes de que há uma 

conexão entre esses problemas políticos, territoriais e de falta de unidade da língua 

com as fraturas da crítica, da recepção e da produção de uma literatura italiana que 

seja popular. Problemas estes que Gramsci entende como coordenação e 

subordinação. 

  

3. O caráter não nacional-popular da Itália se dá porque não há uma produção local de 

literatura popular, porque não há leitores populares e porque na Itália o termo 

“nacional” tem um significado muito restrito ideologicamente e que, de qualquer 

modo, não coincide com “popular”. 

 

Sobre a luta pela unidade política e territorial, Gramsci aponta que esses 

problemas remetem às primeiras épocas da formação de uma unidade cultural italiana. 

Nasceram do confronto entre as condições gerais da Itália e as de outros países, 

particularmente da França, ou do reflexo das condições peculiares italianas como o fato de 

                                                           
2
 O conceito de bloco histórico é mais amplo que o conceito de bloco político. O bloco histórico, de fato, 

pode compreender vários e diferentes blocos políticos. 
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que a península foi a sede do império Romano e tornou-se a sede do maior centro da 

religião cristã. Questões históricas estas que tornaram impossível uma cultura homogênea 

na Itália.   

O filme 1900 de Bernardo Bertolucci retrata bem o contexto histórico italiano. O 

filme faz uma retrospectiva histórica da Itália desde o início do século XX até o término da 

Segunda Guerra Mundial. Através da vida de Olmo, filho bastardo de camponeses, e 

Alfredo, herdeiro de uma rica família de latifundiários, o filme retrata o intenso cenário 

político de lutas trabalhistas ligadas ao socialismo em oposição à ascensão do fascismo. 

Basta fazer uma retrospectiva dos primeiros anos do século XX para entender o 

período de crise que o mundo viveu: a Primeira Guerra Mundial, a Crise de 1929, a criação 

do primeiro estado nacionalista, o totalitarismo nazifascista, além da Segunda Guerra 

Mundial que deixou 50 milhões de mortos entre 1939 e 1945. 

O período foi ainda marcado pelo neocolonialismo que, dividindo o mundo afro-

asiático entre as nações industriais, gerou uma ferrenha disputa de mercados, acirrando as 

divergências nacionalistas, que culminaram na Primeira Guerra Mundial em 1914. Com o 

término do conflito em 1918, a Europa, principal palco da guerra, estava parcialmente 

destruída e as democracias liberais fragilizadas pela crise econômica generalizada. Esse 

cenário acabou criando condições historicamente favoráveis para a propagação de 

ideologias que, apesar de terem em comum o anti-liberalismo, se antagonizavam em seus 

objetivos finais. 

Por um lado, o socialismo começava a emergir como força política em vários 

países europeus, principalmente após o êxito inicial da Revolução Russa em 1917. Na 

Itália, a crise da monarquia parlamentar se agravava com as lutas políticas entre católicos e 

socialistas que impediam a formação de um governo de coalizão. As agitações sociais eram 

cada vez mais constantes e a alta burguesia, temerosa de um levante comunista, não 

hesitou em apoiar um grupo nacionalista ainda inexpressivo, mas decidido a manter a 

ordem, mesmo que pela força. Nessa conjuntura, surgia o Partido Fascista, fundado em 

março de 1919 na cidade de Milão por Benito Mussolini, um ex-combatente socialista. 

Mussolini organizou as milícias fascistas (camisas negras) na luta contra socialistas e 

comunistas. Diante de pressões e ameaças, a monarquia italiana resolveu ceder e os 

fascistas fizeram sua "Marcha sobre Roma". Assumindo o ministério, Mussolini, o "Duce" 

(chefe), através de ações criminosas foi aniquilando seus adversários, como aconteceu em 
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1924, com o assassinato do deputado socialista Matteoti. Alguns meses depois, quase toda 

oposição estava esmagada. 

A proposta final de Mussolini era a formação da "Grande Itália", através de uma 

política militarista e expansionista, que faria ressuscitar a geopolítica do antigo Império 

Romano. Com uma organização política monopartidária e alimentando um nacionalismo 

histérico na defesa de um Estado corporativo e intervencionista, o fascismo definia-se 

como um regime totalitário de extrema direita refletindo uma reação extremada da 

burguesia mais reacionária, frente à crise das democracias liberais e principalmente ao 

avanço das organizações partidárias de esquerda. 

Esse mesmo cenário de apreensões e incertezas, agravado pelo "crack" na bolsa de 

Nova Iorque, favoreceu o fortalecimento do fascismo em outras nações. Na Alemanha, 

com base nos mesmos princípios do fascismo italiano, acrescidos do anti-semitismo, o 

nazismo recuperava a economia e o orgulho nacional da nação germânica, humilhada pelas 

imposições, notadamente francesas, estabelecidas pelo Tratado de Versalhes após o 

término da Primeira Guerra. Com investimentos maciços na indústria bélica, Hitler 

alimentou o militarismo expansionista para formação do III Reich e, no dia 1 de setembro 

de 1939, invadiu a Polônia, iniciando a Segunda Guerra Mundial. A vitória dos aliados 

(EUA, França, Inglaterra e URSS) contra o eixo (Itália, Alemanha e Japão) deu-se somente 

em agosto de 1945, após o ataque atômico dos EUA sobre as cidades japonesas de 

Hiroshima e Nagasaki. 

Com a derrocada do nazifascismo, o cenário internacional do "pós-guerra" 

favoreceu tanto os governos liberais de caráter capitalista, como as repúblicas populares 

socialistas. As lutas de libertação nacional e a corrida armamentista nuclear entre os blocos 

capitalista (EUA) e socialista (URSS), estendeu-se até os anos 80, caracterizando o 

contexto da "guerra fria". 

Nesse contexto histórico de início do século XX, mais precisamente 1937, foi 

erguido, em Roma, por ordem de Benito Mussolini, os estúdios de Cinecittà. Segundo um 

pôster da época, “para que a Itália fascista difundisse mais rapidamente pelo mundo a luz 

da civilização romana”. E, assinado por Mussolini, seguia a frase La cinematografia è 

l’arma più forte.  Luciano Gruppi, ao falar dos Cadernos do Cárcere (escrito de 1929 a 

1935), destaca que Gramsci, à sua época, presta atenção ao cinema, ainda que ele não 
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estivesse muito difundido neste período. Quando é informado, no cárcere, do surgimento 

do cinema falado, compreende imediatamente a importância que esse pode assumir.  

De abril de 1937 a julho de 1943, Cinecittà teve 1200 empregados e produziu 279 

filmes. Quase a metade – 120 – foram comédias. Em um primeiro momento, os 

neorrealistas não queriam associar suas ideias a um mega estúdio idealizado por Mussolini. 

Mas, depois dos rescaldos da guerra com a invasão nazista, de ser bombardeada pelas 

forças aliadas e virar campo de refugiados, Cinecittà vira uma “sucursal” de Hollywood. A 

Itália oferece, neste contexto, mão-de-obra barata o suficiente para, por exemplo, compor 

de uma só vez um cenário com seis mil extras na sequência da corrida de brigas de Bem 

Hur, de William Wyler, em 1959. É que num período de crise, para manter o seu tripé de 

influência global – produção, distribuição, exibição – Hollywood buscou alternativas no 

cinema europeu. 

Ainda que neste contexto de fortalecimento do fascismo e de uma espécie de 

hegemonia do cinema americano, o cineasta italiano Federico Fellini consegue desenvolver 

o seu cinema de autor. Um cinema que desloca o olhar tradicional da câmera para o 

processo de montagem, assim como ele próprio desloca o seu olhar na vida real empírica. 

Cito Italo Calvino sobre o cineasta: “[...] O filme de Fellini é cinema pelo avesso, máquina 

de projeção que engole a platéia e máquina de filmar que vira as costas para o set, mas os 

dois pólos são ainda interdependentes” (CALVINO, 2000, p.59). 

Este deslocamento de olhar mencionado por Calvino, se expressa em Fellini tanto 

em sua cinematografia quanto na forma de fazer a crítica ao contexto histórico em que está 

inserido na Itália e, por consequência, dentro de um Cinecitta que, em certa medida, estava 

submetido à indústria milionária hollywoodiana. 

Um bom exemplo de como Fellini fazia alguns deslocamentos está no livro Fazer 

um filme: (Itália, período de 1943-50).  

[...] Era o período caótico que se seguira à liberação de Roma: o cinema 

não produzia, os jornais não existiam mais, as rádios estavam nas mãos 

dos aliados. Abri com Caporetto e outros velhos amigos um ateliê. 

Chamava-se “FUNNY FACE SHOP: Perfis, Portraits, Caricaturas”. 

Fazíamos caricaturas, retratos, desenhos para os soldados Americanos 

desembarcados em Roma Tínhamos inventado uma série de vinhetas, de 

situações típicas: um soldado americano no Coliseu matando um leão, ou 

em Nápoles pescando uma sereia [...] a cabeça do protagonista era 

deixada em branco [...] os soldados entravam em cabines ajeitadas dentro 

da loja e no fim iam embora com o desenho e a historinha que o ilustrava 

[...] “Querida mamãe, ontem matei um leão no Coliseu” [...]” (FELLINI, 

2004, p. 104). 
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 No artigo “Adaptar o personagem ao ator”, Fellini conta a sua forma ao revés de 

construção dos personagens. Diz ele que:  

Em geral, quando penso em uma história, já sei, com bastante exatidão, 

quais serão os intérpretes de meus personagens principais. [...] é que 

minha inspiração, no que concerne à interpretação dos atores, vem 

principalmente entre a filmagem de um e outro plano, durante os 

momentos em que o ator vai se sentar numa cadeira, em que ele pede seu 

lanche, em que ele flerta com um figurante, em que ele vai telefonar ou 

em que ele tira uma soneca.  

 

Parece-me, então, que Fellini é – não deixando de lado a sua profissão de 

caricaturista e cartunista
3
 que sempre executou – um escultor de máscaras. Alguém que 

pinta nos rostos e nos corpos dos atores, as personagens que deseja ou, ainda, alguém que 

capta o estado clown de cada ator e trabalha com eles. Então, utiliza-se da forma do “chão 

real-empírico” e sai poetizando, desenhando, caricaturando...  

Parece-me que Fellini é, para o Cinecittá, um intelectual [naturalmente] orgânico na 

medida de Gramsci que sofre por perceber o quão é aprisionante este estado de coisas. Em 

Oito e Meio, a personagem Guido é reflexo desta crise. Antes, no início de Cinecittá, 

Fellini dá um depoimento que reflete bem a sua tentativa de olhar em deslocamento. Ele 

via na cafeteria dos estúdios o ponto mais inspirador e intrigante: 

Estar lá era como ir a um hospital psiquiátrico onde os pacientes vagam 

sem idéia de tempo e espaço... um local comparável a um asilo de 

lunáticos, onde um doente mental fica em companhia de suas próprias 

ilusões. (FELLINI, Federico. Cinecittà. Estúdio Vista. Londres, 1989). 

 

Mais tarde, no filme Entrevista, ele se refere à clássica cena inicial de Oito e Meio 

– um sonho de estar voando da personagem Guido. Depois explicava o seu próprio sonho, 

                                                           
3
 Fellini nasceu em 1920, em Rimini, pequena cidade litorânea da Itália. Foi jornalista em Florença, na 

revista de humor "Marc Aurelio", demonstrando ser excelente desenhista e caricaturista. Logo depois, passou 

a escrever pequenos roteiros e piadas para comediantes. Seus mestres no cinema foram Rossellini, para quem 

trabalhou em vários projetos (inclusive "Roma, cidade aberta" e "Paisá"), adquirindo conhecimento da 

mecânica da produção audiovisual, e Lattuada, com quem co-dirigiu seu primeiro filme.  

A inspiração neorrealista é evidente na primeira fase de suas obras, com muitos personagens populares, de 

fácil identificação e grande carga emocional. Pouco a pouco, contudo, a imaginação de Fellini foi superando 

seu compromisso com a realidade. Em "Oito e meio" já estão presentes o sonho, a fantasia e o grotesco, que 

formariam a matéria-prima de sua carreira. Fellini escrevia roteiros, mas sempre a contragosto. Dizia que era 

uma pena transformar em palavras o que, na verdade, deveria ser transportado diretamente da sua imaginação 

para o filme. Gostava de improvisar, de trabalhar com não-atores e de não planejar muito sistematicamente 

sua rotina de trabalho. Sabia cercar-se de outros grandes talentos, que enriqueciam os filmes e davam um 

suporte seguro para suas "pirações": Giulietta Masina (atriz), Marcello Mastroianni (ator), Nino Rotta 

(músico), Tonino Guerra (roteirista). 
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argumentando que “agora, sendo mais velho, tive dificuldade de sair do chão”. E continua 

a contar o sonho a uma TV Japonesa: 

Este sonho me levava a um lugar escuro, inquietante, mas ao mesmo 

tempo familiar. Me movia lentamente naquela escuridão profunda. Minha 

mão tocava uma parede que não tinha fim. Em outros filmes, em um 

sonho assim, eu voaria pra longe. Mas dessa vez, sendo mais velho, mais 

pesado, tive dificuldade de sair do chão. Finalmente consegui e comecei a 

flutuar muito alto. Mas a vista que me aparecia pelos espaços entre as 

nuvens, o que era? A universidade? O Hospital Municipal? Parecia uma 

prisão, um abrigo anti-atômico. No fim eu reconheci: era o Cinecittà. 

 

Fellini, tanto em Oito e Meio
4
, filme de 1963 e que foi o auge da sua crise de 

autoria em meio à indústria cinematográfica, quanto bem mais tarde em Entrevista, 

transparece um Cinecittà aprisionante. Ainda que as especificidades do Cinecittá fossem 

outras – já que se Fellini tivesse de fato inserido na pesada indústria Hollywoodiana, aí 

sim, o “menino” teria sido engolido pela “indústria” (Aqui, numa referência ao artigo de 

Roberto Schwarz, “O menino perdido e a indústria”, onde ele analisa o filme Oito e Meio). 

A crise parte de um tipo específico de intelectual orgânico que não se quer 

aprisionado no aparato que o criou. Então, agora, será necessário definir o que exatamente 

era esse intelectual orgânico no sentido Gramsciano para depois retornar finalmente a Oito 

e Meio, fechando o foco na análise do próprio filme. 

 

Os intelectuais para Gramsci: 

Gramsci reclama que, entre as classes intelectuais e os dirigentes, ninguém jamais 

apresentou os problemas italianos como um conjunto correlacionado e coerente. Neste 

ponto, ele propõe uma análise dialética. Cito: 

[...] cada um deles [os problemas] foi periodicamente reapresentado, 

conforme interesses polêmicos imediatos, nem sempre claramente 

expressos, sem vontade de aprofundamento. Por isso, o tratamento dos 

mesmos foi feito de modo abstratamente cultural, intelectualista, sem 

perspectiva histórica exata e, portanto, sem que se formulasse para eles 

uma solução político-social concreta e coerente [...] faltou a coragem de 

formular a questão de modo exaustivo, já que de tal formulação, 

rigorosamente crítica e conseqüente, temia-se que derivassem 

imediatamente perigos vitais para a vida nacional unitária (GRAMSCI, 

2002, p.33). 

                                                           
4
 O título Oito e Meio é uma referência à carreira do próprio Federico Fellini, que até então já havia dirigido 

6 longa-metragens, 2 episódios de filme e havia co-dirigido um longa-metragem. Fellini, certa vez, declarou 

que escolhera o título Oito e Meio logo no início de sua produção e, como não pensou em um nome melhor 

posteriormente, terminou por mantê-lo. Portanto, afirmar que o filme entremostra uma crise do próprio autor 

se comprova com o título. 
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Gramsci diz que, no entanto, essa “timidez de muitos intelectuais italianos” é 

característica da vida nacional do país. Portanto, o que ele propõe é que se deva fazer uma 

crítica desapaixonada e orgânica das questões que ele lista assim: 

1. Por que a literatura italiana não é popular na Itália? (Ruggero Bonghi) 

2. Existe um teatro italiano? (Ferdinando Martini) 

3. A questão da língua nacional (Formulação de Alessandro Manzonni) 

4. Existiu ou não um romantismo italiano? 

5. É necessário provocar na Itália uma reforma religiosa como a protestante? 

6. O Humanismo e o Renascimento foram progressistas ou reacionários? 

7. A impopularidade do Risorgimento. Ou seja, indiferença popular no período das 

lutas pela independência e pela unidade nacional.   

8. Apoliticismo do povo italiano. 

9. Inexistência de uma literatura popular no sentido estrito. 

 

Gramsci aponta que tais problemas sempre foram mal formulados, em primeiro 

lugar, porque havia uma noção entre os intelectuais tradicionais de que a nação italiana 

sempre existiu, e isso não permitiria uma avaliação correta do esforço realizado pelas 

gerações que realmente lutaram para constituir a Itália moderna. Além disso, induziria a 

uma espécie de fatalismo e de espera passiva de um futuro que seria completamente 

predeterminado pelo passado. 

Outra causa pela qual esses problemas são mal formulados se dá por conta da 

influência de conceitos estéticos de origem crociana, em especial os que se referem ao 

“moralismo” na arte, ao “conteúdo” exterior à arte, a afirmação de que a história da cultura 

não deve ser confundida com história da arte. Essa “origem crociana” se refere às questões 

relativas ao debate marxista com a crítica explicitada por Benedetto Croce que desenvolve 

uma avaliação do marxismo e de seus limites cognitivos. Nesse sentido, cito a crítica de 

Gramsci a essa questão: 

Não se consegue compreender concretamente que a arte é sempre ligada a 

uma determinada cultura ou civilização e que, lutando-se para reformar a 

cultura, consegue-se modificar o “conteúdo” da arte, trabalha-se para 

criar uma nova arte, não a partir de fora (pretendendo-se uma arte 

didática, de tese, moralista), mas de dentro, já que o homem inteiro é 

modificado na medida em que são modificados os seus sentimentos, suas 

concepções e as relações das quais o homem é a expressão necessária 

(GRAMSCI, 2002, p.35). 
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Então, nesse sentido, ele afirma categoricamente que o que prejudicou os 

escritores italianos foi precisamente seu íntimo “apoliticismo”, coberto de uma retórica 

nacional verbosa. Aí ele cita o super-regionalismo e o futurismo de Marineti e de Papini 

como movimentos que esbarraram com a ausência de caráter e de firmeza de seus 

protagonistas e a tendência carnavalesca e palhaçal dos pequenos-burgueses intelectuais, 

áridos e céticos. Diz que a literatura regional foi essencialmente folclorística e pitoresca:  

[...] o povo “regional” era visto “paternalisticamente”, de fora, com 

espírito desencantado, cosmopolita, próprio de turistas em busca de suas 

sensações fortes e originais por sua crueza. [...] Deste ponto de vista, 

foram mais simpáticos Enrico Corradini e Pascoli, com seu nacionalismo 

confesso e militante, na medida em que buscaram resolver o dualismo 

literário tradicional entre povo e nação, embora tenham caído em outras 

formas de retórica e oratória (GRAMSCI, 2002, p. 36). 

 

O ponto de chegada de Gramsci é o intelectual orgânico que, resumidamente, 

tomando por base a análise da Marilena Chauí (1983, p. 15), diz que a mediação do 

popular é: 

1. A capacidade de um intelectual ou de um artista para apresentar ideias, situações, 

sentimentos, paixões e anseios universais que, por serem universais, o povo 

reconhece, identifica e compreende espontaneamente. 

2. Também a capacidade para captar, no saber e na consciência populares, instantes de 

“revelação” que alteram a visão de mundo do artista ou do intelectual, que, não se 

colocando numa atitude paternalista ou tutelar diante do povo, transforma em obra 

o conhecimento assim adquirido. 

3. A capacidade para transformar situações produzidas pela formação social em temas 

de crítica social identificável pelo povo. 

4. Por fim, a sensibilidade capaz de “ligar-se aos sentimentos populares”, exprimi-los 

artisticamente, não interessando qual é o valor artístico da obra. 

Marilena Chauí resume assim, a posição de Gramsci: “o popular na cultura 

significa, portanto, a transfiguração expressiva de realidades vividas, conhecidas, 

reconhecíveis e identificáveis, cuja interpretação pelo artista e pelo povo coincide”. (1983, 

p.15). Então, nesse ponto, volto à questão desenvolvida nos Cadernos do Cárcere 6, 

partindo de uma inquietação do jornalista Aldo Sorani em seu artigo Romanzieri popolari 

contemporanei em que ele pergunta por que é que a literatura popular não é popular na 

Itália?  

Gramsci cita esta como sendo uma pergunta inquietante do jornalista, mas aponta 

que dizer que a literatura popular italiana não é popular na Itália, não é uma afirmação 

exata, já que Gramsci parte em sua análise da falta de escritores populares italianos. Diz o 
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seguinte: “não existem escritores na Itália, os leitores são muitíssimos” (p.37). Mas Sorani 

continua suas questões e estas, parece que Gramsci cita e incorpora, pois são perguntas que 

terão o viés da falta de escritores mesmo e deverão ser feitas assim: 

1. Por que esse gênero de romancistas [populares] não continuou a existir entre nós? 

2. Será que nossa literatura, mesmo em seus submundos, foi excessivamente 

acadêmica e literata? 

3. Será que nossos editores não souberam cultivar uma planta considerada por demais 

desprezível?  

4. Será que nossos editores não têm fantasia capaz de animar os folhetins e os 

fascículos? 

5. Ou será que nós, também neste campo, contentamo-nos, no passado e ainda hoje, 

em importar o que é produzido nos outros mercados? 

  

Gramsci então resolve perseguir essas respostas e levanta uma sequência de 

possibilidades de explicação para essas questões: a expressão “os humildes” na Itália, “o 

público e a literatura italiana”, o conceito de “nacional-popular” e a diferença entre 

nacional e popular na cultura italiana, além daquilo que será o meu ponto de chegada nessa 

exposição que são “as derivações culturais do romance de folhetim”. 

 

Os Humildes  

Gramsci diz que a expressão “os humildes” é característica para compreender a 

atitude tradicional dos intelectuais italianos em face do povo e, consequentemente, o 

significado da “literatura para os humildes” que não se trata da relação contida na 

expressão de Dostoiewski que remete ao sentido de “humilhados e ofendidos”. É poderoso 

em Dostoiewski, lembra Gramsci, o sentimento nacional-popular, isto é, a consciência de 

uma missão dos intelectuais diante do povo, que talvez seja objetivamente constituído por 

humildes, mas, destaca ele, deve ser libertado desta humildade, transformado e regenerado. 

No intelectual italiano, a expressão “humildes” indica uma relação de proteção 

paterna e divina. Um sentimento autossuficiente de uma indiscutível superioridade, a 

relação entre duas raças, uma considerada superior e a outra inferior. A relação que se dá 

entre adulto e criança na velha pedagogia. Ou, pior ainda,  e aí cito: “uma relação do tipo 

sociedade protetora dos animais [...]” (p.38) 
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Em seguida, Gramsci comenta um artigo publicado em O Lavoro por Leo Ferrero. 

Ferrero diz o seguinte:  

Por uma ou outra razão, pode-se dizer que a literatura italiana não tem 

mais público [...] de fato um público quer dizer um conjunto de pessoas, 

não apenas que compra livros, mas sobretudo que admira homens. [...] O 

público que admira, que admira realmente, de coração, com alegria, o 

público que tem a felicidade de admirar, é o maior animador de uma 

literatura. Infelizmente, vários sintomas indicam que o público está 

abandonando os escritores italianos. 

 

A admiração de Ferrero, diz Gramsci, não é mais que uma metáfora, um nome 

coletivo para indicar o complexo sistema de relações, a forma de contato entre uma nação e 

seus escritores. E afirma: “Inexiste atualmente este contato. Ou seja, a literatura não é 

nacional porque não é popular”. Paradoxo da época atual [...] Questão de por que e como 

uma literatura é popular. A “beleza” não basta. Cito: 

A literatura deve ser, ao mesmo tempo, elemento efetivo de civilização e 

obra de arte, se não for assim, a literatura artística cederá lugar a literatura 

de folhetim, que, a seu modo, é um elemento efetivo de cultura, de uma 

cultura certamente degradada, mas vivamente sentida. 

 

Deve-se observar o fato de que, em muitas línguas, “nacional” e “popular” são 

sinônimos ou quase (é o caso em russo, é o caso em alemão, é o caso das línguas eslavas 

em geral; em francês, o termo popular já é mais bem elaborado politicamente quando 

encontra o “nacional” já que está ligado ao conceito de “soberania”). Na Itália, o termo 

“nacional” tem um significado muito restrito ideologicamente e, de qualquer modo, não 

coincide com popular, já que neste país os intelectuais estão afastados do povo. 

O que significa o fato de o povo italiano ler preferencialmente os escritores 

estrangeiros? Significa que ele sofre a hegemonia intelectual e moral dos intelectuais 

estrangeiros, que se sente mais ligado a estes que aos “patrícios”, isto é, que não existe no 

país um bloco intelectual e moral, nem hierárquico e nem igualitário, que os intelectuais 

[tradicionais] não saem do povo e, ainda, que se acidentalmente algum deles saia, não se 

sentem ligados ao povo. Cito: 

[...] toda a classe culta, com sua atividade intelectual, está separada do 

povo nação, não porque o povo-nação não se interesse [...] mas sim 

porque o elemento intelectual nativo é o mais estrangeiro diante do povo-

nação do que os próprios estrangeiros [...] Os laicos fracassaram em sua 

tarefa histórica de educadores e elaboradores da intelectualidade e da 

consciência moral do povo-nação; não souberam satisfazer as exigências 

intelectuais do povo, precisamente por não terem representado uma 

cultura laica, por não terem sabido elaborar um “humanismo moderno” 

[...] A Itália popular ainda está nas condições criadas imediatamente pela 
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contra-reforma: a religião, quando muito, combinou-se com o folclore 

pagão e conservou-se neste estágio. (p. 44 e 45). 

 

 

O tom “orgânico” de Guido em Oito e Meio 

O que me ocorre agora é que Fellini não é tanto ele próprio o tipo orgânico, 

quanto o é aquele que cria, em Guido de Oito e Meio, uma variação deste intelectual. Para 

que fique ainda mais clara a noção de intelectual orgânico, tomo Luciano Gruppi, que 

aborda o tema em Gramsci dizendo que o destaque que o autor constantemente dá aos 

intelectuais deriva diretamente do destaque que tem pra ele o problema da hegemonia. É 

que os intelectuais, diz Gramsci, são os “persuasores” da classe dominante, são os 

“funcionários” da hegemonia da classe dominante. Os intelectuais, portanto, não formam 

um grupo social autônomo, mas cada grupo social – afirmando uma função específica na 

produção econômica – forma intelectuais que se tornam os técnicos da produção. Esses 

intelectuais dão homogeneidade à classe dominante e à sua direção. São esses os 

intelectuais orgânicos do capitalismo. 

Gramsci diz que os intelectuais do tipo urbano e, portanto, orgânico, 

cresceram com a indústria e estão ligados às vicissitudes dessa. A função 

deles pode ser comparada àquela dos oficiais subalternos no exército. 

Não têm nenhuma iniciativa autônoma na elaboração dos planos de 

construção; põem em relação, articulando-a, a massa instrumental com os 

empresários; elaboram a execução imediata do plano de produção 

estabelecido pelo estado-maior da indústria [...] os altos intelectuais 

urbanos se confundem cada vez mais com o estado-maior industrial 

propriamente dito. [...] Portanto, enquanto os intelectuais orgânicos têm 

no capitalismo uma relação mais estreita com a produção, os intelectuais 

tradicionais têm uma relação mais mediatizada; desempenham porém, 

mais do que os intelectuais orgânicos, uma mediação política (GRUPPI, 

1978: p.81).  

 

Ao reler o fragmento acima, me parece agora que a relação de Guido com o seu 

roteirista é uma relação do intelectual orgânico com o tradicional; uma relação de 

complementaridade e afastamento. Importante dizer aqui que não é que Guido fosse um 

técnico subalterno da indústria cinematográfica senão que, em sua crise, sente-se 

engessado no aparato, como um “menino perdido”.  

Para Roberto Schwarz, no artigo “Oito e Meio: o menino perdido e a indústria”, a 

ampliação da angústia de Guido é tema do filme. Tal artigo encontra-se em um livro de 

Schwarz que, desde o título – A sereia e o desconfiado – transparece o onírico (a sereia) e 

o empírico (o desconfiado) em tensões de pensamento. Como espectador e crítico do filme, 
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ele encontra o viés que me parece ter sua síntese na cena em que Guido faz de um pedaço 

de salmão a mínima máscara do palhaço e também na que são explicitados   os diálogos 

entre Guido e Fabrizio Carini. Cito: 

Fabrizio Carini: Estou aqui. Quer falar do filme? Então depois me dirá se 

o seu produtor deve ver meu relatório. Sinceramente, não quero causar 

aborrecimentos ao senhor.  

Guido: Não se preocupe, eu o chamei aqui.  

Fabrizio Carini: À primeira vista, vê-se que a falta de idéia problemática 

ou, se quiser, de uma premissa filosófica muda o filme para uma suíte de 

episódios totalmente gratuitos e até divertidos, talvez, na medida de seu 

realismo ambíguo
5
. Perguntamo-nos o que os autores realmente querem. 

Querem nos fazer pensar? Querem nos meter medo? Tal jogo revela de 

início, tanta pobreza de inspiração poética! Perdoe-me, mas esta pode ser a 

demonstração mas patética de que o cinema está atrasado 50 anos em 

relação a todas as outras artes. O roteiro, então, nem vale como obra de 

vanguarda embora tenha todas as deficiências do vanguardismo. 

 

É possível perceber como as questões do escritor Fabrizio Carini, em certa 

medida, remetem a Georg Lukács
6
 e sua crítica à arte de Vanguarda.  

Schwarz destaca que tais questões são remetidas a Guido e não a Fellini, não é o 

autor que importa para ele, e nem as fragmentações ou dualidades e sim as consequências e 

tensões dos fatos postos no filme. Mesmo que essas tensões venham também na forma, nos 

fragmentos, nos rostos e na edição. Schwarz percebe que em Oito e Meio há dois filmes, 

duas maneiras de filmar. Cito: 

As duas maneiras de filmar correspondem, respectivamente, à Oito e Meio 

e à sua personagem; a de Guido sai batida. São também transposição 

técnica do antagonismo social que expusemos em princípio: o anseio 

burguês de impor e assim salvar uma visão apenas pessoal, é contrário ao 

compromisso coletivo, e por isso mesmo objetivo, do cinema. Para Guido, 

as imagens valem quando biograficamente saturadas; o seu critério é a 

memória, a sua tarefa a recriação. Para Oito e Meio, as imagens valem 

quando plenamente realizadas; o critério é a significação objetiva, a tarefa 

é a revelação de possibilidades do objeto. (p.171). 

 

Fica claro, me parece, neste fragmento de Schwarz, no que se refere à estrutura do 

filme Oito e Meio, que há uma instância crítica – a do filme como um todo – “revelação de 

possibilidades do objeto” cinema
7
, dirigida por Fellini, e uma instância que dá conta via 

                                                           
5
Grifo meu para destacar o que é também uma das características circenses – a ambiguidade.  

6
 “Do ponto de vista moral eu considero a época inteira condenável; e a arte boa somente quando se 

contrapõe a este decurso das coisas. É aqui que na ótica de minha evolução, adquire significado o realismo 

russo. Na verdade, foram Tolstoi e Dostoievski que nos fizeram ver como que na literatura se pode condenar 

em bloco todo um sistema. Para eles, a questão não é – como em alguns de seus críticos franceses – que o 

capitalismo tenha este ou aquele defeito, mas a opinião de Tolstoi e Dostoievski é que o sistema inteiro, 

assim como é, é desumano” – Georg LuKacs in: Estética. 
7
 Vale lembrar que algumas considerações de Schwarz remetem à análise de Walter Benjamin sobre o cinema 

em seu artigo “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”.   
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uma dialética onírica-empírica de Guido, de uma análise da situação do cinema italiano, 

diante de toda uma “parafernalha” cinematográfica que se estabelece fortemente como 

indústria do belo, do sucesso e do dinheiro, via uma Hollywood da década de 60. A outra 

questão levantada por Roberto Schwarz é a construção do próprio Guido, o qual me parece 

“intelectual orgânico” em crise.  

Guido circula ativamente entre presente, memória e fantasia [...] A 

postura [...] é ambígua; vacila entre crítica e complacência, pois se nasceu 

de uma retirada, no retiro passa mais ou menos bem e gosta do espetáculo 

de que se retirou. A evasão nada resolve, mas assinala um impasse e um 

anseio que são reais. É resistência simbólica, embora tortuosa e 

humorística; uma consciência misturada, ciente de que seus conflitos 

insuperáveis não são insuperáveis, além de não contarem muito (p. 176). 

 

 Guido é ambíguo, busca a repetição inofensiva, mas não supera o conflito. 

“Guido prefere ver apenas”, diz Schwarz, “os olhos são progressistas enquanto o corpo 

obedece ainda uma legislação retrógrada”. Isenção no meio das contradições.  

 
A postura contemplativa – os olhos buscam seu prazer onde ele esteja – 

pressupõe uma república satisfatória, que não existe. Prova é que ao corpo 

não se permite a poligamia ativa e farta permitida aos olhos, cujo 

democratismo natural, cuja capacidade imediata de interesse e simpatia não 

derrubam, por sua vez, as diferenças sociais (p. 175). 

  

Guido, enfim, vê, mas não ouve, escondido que estava atrás de seus óculos 

escuros, sua máscara constante. Sua mentira clownesca é uma verdade e o picadeiro surge, 

ao final, com todos seus personagens em roda, sem resolver seus conflitos. E é Guido 

quem dirige e organiza a roda, depois se insere nela,– é também personagem que não 

resolve seus conflitos – dá mãos aos outros e sai de cena. Os palhaços, mediadores do 

trágico e do cômico, continuam lá, e o menino, tocando flauta em tom circense no meio 

dos palhaços, mas sem a máscara, é o último a sair do picadeiro, seguido por sua sombra 

única – “A solidão do homem moderno no teatro contemporâneo”. No auge da crise, Guido 

resolve não fazer o filme (em seguida o fragmento do roteiro com a sequência final): 

O PRODUTOR: Fala. Responda. Eu comprei a sua desordem, a sua 

crise! Pago tudo a meses. Se não fizer o filme, eu te arruino. 

GUIDO: Desmontem tudo. Não haverá mais filme. Vocês têm dois dias. 

E entra o intelectual:  

CARINI: O senhor fez muito bem. Acredite, hoje é um bom dia para o 

senhor. ... (e depois:) ... Será que há algo tão claro e justo no mundo, que 

tenha o direito de viver?  

E o intelectual continua:  

CARINI: Lembra-se do elogio de Mallarmé à página em branco? E de 

Rimbaud? ... 
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Ao final, Guido não faz o filme. Um Guido que se percebe parte do aparato e sabe 

que, na barbárie modernizante, há uma repetição exaustiva da imagem que mata a 

imaginação. No entanto, Fellini o faz e mantém a esperança de buscar neste meio o que 

não é barbárie. Recupera, em Guido, a consciência de um “menino perdido na indústria”, 

mas nos deixa em picadeiro, ao som de Nino Rota. 

A meus personagens [...] Não termino por lhes dizer nada. No fundo, essa é 

uma atitude muito inumana da parte de um autor [...] Portanto, investindo toda 

minha boa vontade (como se eu tivesse enfim resolvido dizer a meu 

personagem: “Você compreendeu bem, você fará isso ou aquilo”), me 

perguntei: “O que vou lhe dizer?”. E [...] percebi que não saberia o que lhe 

sugerir, porque não sei o que dizer a mim mesmo. Assim sendo, aos meus 

personagens, que são sempre tão infelizes, a única coisa que poderei oferecer 

será minha solidariedade: e assim poderei, por exemplo, dizer a um deles: 

“Escuta, não posso te explicar o que não sei, mas, em todo caso, te amo o 

suficiente e te ofereço uma serenata” (FEDERICO FELLINI). 
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